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Monte Carlo! 

Monte Carlo, Ende April — üppig blühende 
Blumenbeete, die aus ſmaragdgrünem Rajen heraus- 
lachen — Palmen mit braungefchuppten Stämmen 
und etwas zerzauften, graugrünen Glatterfronen, die 
fich gegen einen türfisblauen Himmel abheben, glikernde 
Glasbauten, phantaftifche Gebäude jeder Art, alle 
freundlich einladend, bunt bewimpelt, dazwiſchen her- 
ummwandelnd Menfchen, die eine Spur zu auffallend 
gekleidet find und auf der Welt nichts zu tun haben, 
als fich zu unterhalten, — in der Luft ein Gerud 
von Rofen, Pittofporum und frifchgewäfjertem Rafen 
— dazu ein Singen und Seufzen von Waldteufel- 
chen Walzermelodieen — der fchönfte Fleck auf Erden, 
ein Stüd Paradies, das der Teufel in Pacht ge- 
nommen bat, um fein tolljte8 Unmefen darauf zu 
treiben — das ift Monte Carlo — Monte Carlo, 
wie e3 zwei junge Leute aus der verglafien Galerie 
des Hotels de Paris erblicken, wo fie, an einem fleinen, 
mit einladendfter Sauberfeit und Präzifion gededten 
Tiſchchen fikend, auf ihr foeben beftelltes Frühſtück 
warten und indeffen an den Horsd’oeuvres nafchen, 
die der Oberfellner vor fie hingeftellt hat. 
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Beide derjelben gefellfchaftliden Sphäre und dem: 
felben Beruf angehörend, beide Diplomaten, wie e3 
bereit3 im Fremdenbuch des Hotel de Paris ein- 
getragen ftand, waren fie doch gänzlich verjchieden in 
Nationalität, Neigungen und Charalfter. 

Der eine — er mochte um ein paar Jahre mehr 
zählen als fein Kollege — hatte dunkles, über der 
Stirn bereits gelichtetes Haar, feine, aber einiger- 
maßen ermüdete Züge, einen hod) hinaufgezwirbelten 
Schnurrbart, ein Monocle im linfen Auge und etwas 
überlegen Weltmännifches, Blafiertes im ganzen Wefen. 
Er war ein Preuße mit einer ruffifchen Fürftin zur 
Mutter und hieß Gerhard von Siehrsburg; der an- 
dere, ein junger Riefe mit furggeftubtem, krauſem, 
blondem Haar, jehöngefchnittenem, fonnverbranntem 
Geficht, dunfelblauen Augen und frischen, roten Lippen, 
zwifchen denen, wenn er lächelte, zwei Reihen fern- 
gefunder, weißer Zähne hervorblißten, war der Sohn 
einer Engländerin und eines Dfterreicherd und hieß 
Sriedrid) Graf Ulenberg. Seine Freunde nannten 
ihn Freddy. 

Wenn Siehrsburg mit feiner überlegenen und 
abftrapazierten Vornehmbeit etwas für die Menfchen- 
flaffe, die ex vertrat, ziemlich allgemein Bezeichnendes, 
Typiſches befaß, jo hatte Freddy Ulenberg im Gegen- 
teil etwas ſehr Perfönliches an fich, und zwar ganz 
bejonder3 in feinen Augen. Nicht um fic) vor dem 
Blindwerden zu retten, hätte fid) Freddy darein ge- 
fügt, die Welt fo nüchtern, kritiſch und gleichgültig 
angufehen, wie dies Siehr8burg tat und wie ſich's 
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für jeden echten Stuber ſchickt. Seine Augen ftrahlten 
im Gegenteil eine wahre Fülle von Wohlwollen aus. 

Das war fehr altmodifch und paßte fchlecht für 
einen Geſandtſchaftsattache im legten Dezennium des 
neunzehnten Jahrhunderts; aber dafür wurde jedem 
behaglich, auf den fich Freddys Augen richteten — 
und das war jchließlich auch etwas. 

Man fah e3 diefen Augen an, daß fie ein wahres 
Genie dazu befaßen, an allem Häßlichen vorüber- 
zufehen, wenn fie nicht das Mitleid dabei fefthielt, 
daß fie im Gegenteil alles Schöne mit doppelt fo 
viel Begeifterung genoffen al3 andre Menfchen, ja 
daß fie alles, was fie umgab, geradezu in einer ge- 
wiffen Verklärung erblicten, und da dem Ausſpruch 
eines tiefen Denkers gemäß die Welt nur durch unjre 
eigenen Borjtellungen gejchaffen wird, fo hatten die 
blauen Augen vielleicht recht. 

Sedenfalls hatten fie Freddy Ulenberg geholfen, 
das Leben fehr ſchön und die Menfchen viel befjer 
zu finden, al3 er nach dem vielen Schlechten, das er 
von ihnen gehört, erwartet hatte. Sie hatten dem 
jungen Ulenberg aud) geholfen, fich bei allen Leuten, 
denen er noch begegnet war, fehr beliebt zu machen 
— und dies nur, weil fie der deutlichite äußere Aus- 
druc feines innerften Wejens waren. Sein innerftes 
Wefen war wirklich liebenswert. Die erhöhte Gefühls- 
temperatur, der warmberzige Optimismus, die ſich 
bei andern Leuten infolge eines leichten Raufches 
einftellen, waren ihm jozufagen angeboren — der 
Rauf war bei ihm chronisch — in Gemütsfachen 


eh Bye 


war er nie ganz nüchtern. Da er aber Recht und 
Unrecht inftinktiv jehr genau zu unterfcheiden wußte, 
wenn e3 fic) ihm zur perfönlichen Auswahl anbot, 
und fic) fein Bli nur mitleidig trübte, wenn es 
das Unrecht andrer zu verurteilen galt, fo waren die 
Nachteile, die diefer unzurechnungsfähige Zuftand mit 
fi brachte, nicht groß. 

Borläufig dachte er weder an Recht noch Unrecht, 
atmete mit voller Zunge die duftige Luft, die ihn 
ummehte, freute fic) an dem farbigen Bilde, das fich 
vor ihm ausbreitete, und ftrahlte fein optimiftifches 
Wohlwollen in der freigebigften Weife auf feine 
menjchliche Umgebung aus, die es leider momentan 
fehr wenig verdiente. 

Rings um die beiden Freunde drängte fich eine 
Fülle von Menfchen, faft an allen Tifchen faßen 
Leute, und um die Tifche, an denen niemand ſaß, 
lagen die Sefjel jchief angelehnt, die Hinterbeine in 
der Luft, was bewies, daß diefe Tifche von vor- 
fichtigen Gäften vorausbeftellt worden waren. 

Sn diefem Menfchenwirrwarr entdeckte Freddy 
jeden Augenblid etwas Neues, Merkwürdiges und 
Bewunderungswiirdiges. 

Der kritiſche Siehrsburg befleißigte fich eifrigft, 
feine Gllufionen beinahe fo vafch zu vernichten, als 
fie aufjproßten. Jn den Paufen diefer anjtrengenden 
Beichäftigung fand er noch Zeit, Abhandlungen über 
die Frauen im allgemeinen zu halten und eine fehr 
genaue Schilderung von derjenigen zu entwerfen, die 
er eined Tages für würdig erachten würde, feinen 
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Namen zu fragen. Dies alles zu Freddy3 befonderer 
Erbauung und Belehrung. Denn Gerhard von 
Siehrsburg bemühte fich fehr eindringlich mit der 
Erziehung feines Freundes, nebenbei liebte er es, 
feinen Geiſt leuchten zu laffen. 

Trotz feines fich lichtenden Haarwuchſes war er 
noch ziemlich jung. Das bewies am beiten die Phrafe, 
womit er alle feine Vorträge einzuleiten pflegte, näm- 
lich: „Wenn man, wie ich, das Leben hinter ſich 
bat.” zs 

So begann er auch diesmal wieder: „Wenn man, 
wie ich, das Leben hinter fid) hat, fo weiß man, daß 
für einen vernünftigen Menfchen eine Verftandesheirat 
der einzige wünjchensmwerte Ehebund ijt. Die Leiden- 
ſchaft ift Gift für die Che — ein forrofives Gift — id 
würde nie eine Frau heiraten, in die ich verliebt 
wire — aus Prinzip nicht. Ebenjo würde ich mir 
grundfäglich feine zu jchöne Frau wählen. Das, 
worauf ich halte, ift Vornehmbeit in Sitte und Er- 
fcheinung, nebenbei Pünktlichkeit und ausgefprochener 
Ordnungsfinn .. .“ 

„sa, ja, ich weiß fchon,” unterbrach ihn lachend 
der junge Freund. 

„Aber e3 fcheint dich nicht fehr zu intereffieren, 
entgegnete etwas empfindlich Siehrsburg. 

Freddy Fraute fic) leicht hinter dem Ohr, dann 
fagte er aufrichtig: „Nein, nicht ſehr,“ und in augen- 
fcheinlicher Angft, den Freund verlegt zu haben, fügte 
er Hinzu: „Weißt du, ich will mich ja nicht mefjen 
mit dir, was Erfahrung und Weisheit anbelangt; 


aber ich behaupte doch, daß diefe Borausbeftimmungen 
im ganzen wenig Bwee haben: man hält fich ebenfo- 
wenig daran, wie an ein präliminiertes Reifebudget, 
e3 fommen immer unvorhergejehene Ausgaben, die 
alle Vorausberechnungen umſtoßen.“ 

Siehr3burg, dem es als eine gänzlich unbefugte 
Vorlautheit erjchien, daß fich Freddy auch einmal 
erlaubt hatte, eine leidlich gejcheite Anficht über 
irgend etwas zu äußern, zuckte unzufrieden die Achjeln, 
und Freddy fuhr fort: „Sieh dir doch die junge 
Frau an, die dort an dem Tifchehen neben dem groß- 
mächtigen Rofenbufett figt, in dem blauen Kleid und 
dem großen Federhut, fie ift ganz allein, die Armſte, 
die ift Doch reizend.“ 

„Nicht übel," äußerte, fein Monocle einflemmend, 
Siehrsburg falt. 

„Wie fönnte ich nur erfahren, wer fie ift?“ meinte 
Freddy eifrig und wichtig. 

„Geh zu ihr bin und frag fie, fie wird dir’s 
fagen ," erklärte Siehrsburg, „es wird ihr febr 
fchmeicheln, daß du's wiffen willft, befonder3 wenn 
du fie zum Frühſtück einladeft.” 

„Voraus fchließeft du das?" ereiferte fich Freddy. 
„Sie Tann doch nicht gut einfacher gefleidet fein, 
noch fic) ruhiger betragen.” 

„Sie hat Angft, bhinausgeworfen zu werden, 
wenn fie fic) muckſt,“ erklärte Siehr3burg. 

„Du gehjt zu weit in deinem ewigen Mißtrauen,“ 
fagte Freddy ärgerlich; „willſt du vielleicht von jeder 
rau fchlecht denken, die ganz ruhig und harmlos 
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im Hotel de Paris frühſtückt, nur weil ſie allein 
iſt?“ 

„Von jeder,“ entſchied Siehrsburg. 

„Ich kann dieſe Generaliſationen nicht leiden!“ 
rief Freddy, worauf Siehrsburg, offenbar eine große 
Genugtuung darüber empfindend, ihn dermaßen aus 
dem Häuschen gebracht zu haben, ihm die Hand auf 
den Arm legte und phlegmatiſch dozierte: „Verlaß 
dich auf meine Erfahrungen, mein Junge! Wenn 
man einmal das Leben Hinter fic) hat, wie ih..." 

Aber Freddy horchte nicht mehr auf ihn, e3 war 
wie ein Sonnenftrahl über fein Geficht gezogen. Den 
Hals vorgeftrecdt, ein luſtig neugieriges Lächeln auf 
den Lippen, beobachtete er ein jehr junges Mädchen, 
das foeben auch ohne Begleitung, wie die Dame in 
dem großen Federhut, aber mit viel weniger zur 
Schau getragener Befcheidenheit, im Gegenteil jehr 
ficher und unbefangen, die Hände tief in den Tafchen 
eines weißen Wolljäckhens vergraben, das Kinn in 
der Luft, eingetreten war und fich nun mit der Sach- 
fenntni3 eines Stammgaftes nach einem Tifch umfah, 
an dem es fic) würde niederlaffen können. 

„Deine Erfahrungen in Ehren,” erklärte Freddy, 
der fich troß feiner Gutmiitigfeit ftets fehr daran freute, 
wenn e3 ihm einmal gelang, einen Sieg über die weitau3- 
greifende Weisheit Siehrsburgs verzeichnen zu fönnen, 
„aber ich laffe mir den Kopf abjchneiden, wenn auch nur 
das geringfte gegen die junge Dame dort einzumenden 
ift, obgleich fie ohne Begleitung in Monte Carlo herum- 
fpagiert. Ich fage mireinfach, welch fonderbarer Zufall!” 
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Mitleidig und herablaffend blickte fid) Siehrsburg, 
der mit dem Rücken gegen die Eingangstür fag, nad) 
der Dame um. 

Plöglich fprang er auf, das Monocle fiel ihm 
aus dem Auge. „Herr Gott, das ift ja Kitty, meine 
Schwefter Kitty!" rief er, indem er entfegt auf fie 
zueilte. „Was machft denn du Hier allein im Paris, 
Ritty 2" 

Ohne fi) von dem Entjegen, das ihm ihr plöß- 
liches, unbemwachtes Erjcheinen einflößte, auch nur im 
mindeften eingefchüchtert zu fühlen, ja ſich offenbar 
daran ergögend, erwiderte fie ruhig: „Das ift wirk— 
lich nett, daß ich dich treffe; eigentlich erwartete id 
dich; aber verdirb mir nicht die Freude an unſerm 
gefchmwifterlichen Wiederfehen durch dein finfteres Ge- 
fit. Zwiſchen einer Gouvernante, die von früh bis 
Abend Ada Negri überfegt, und einer Großtante, 
die feinen andern Gedanken hat als den Spieltisch, 
lernt man für fich felber ſorgen.“ 

Freddy bat den Freund, ihn vorzuftellen, was 
Siehrsburg fofort beforgte. 

Freddy machte eine tiefe Verbeugung, Kitty nice 
mit dem Kopfe, dann: „Darf ich mich hier häuslich 
niederlaffen, Gerhard?" fragte fie. „Ermwartet ihr 
niemand? G3 ift wirklich fein andrer Tifch frei.“ 

Freddy jchob ihr bereitwilligft einen Seffel zu, 
und Gerhard fragte: „Wo ift denn eigentlich Tante 
Rina?" 

„D, die ift momentan für die Welt verloren,“ 
erzählte Kitty — der Kellner hatte ihr indeffen ein 





Kuvert vorgelegt, und fie nafchte im Plaudern eifrig 
an den Oliven, Tomaten und andern fäuerlichen 
Leckerbiſſen, die in länglichen Schüffelchen herum- 
ftanden. „Heute nacht im Traume ift ihr eine fchar- 
lachrote Frau erfchienen, die ihr zugerufen hat: ,Drei- 
undzwanzig ... dreiundzwanzig . . . jegen Sie dreiund- 
zwanzig! Da ift denn Tante Rina gleich bei der 
Eröffnung ins Rafino geftürmt und feßt auf drei- 
undzwanzig. Arme Tante Rina! Sie weiß ganz 
genau, daß fie beim erften Losdrehen des Roulettes 
auf dreiundzwanzig fegen muß, aber nicht, an welchem 
Tiſch. Ich riet ihr, auf alle Tifche zu jegen; das 
leuchtete ihr ein, Doch zweifelte fie, ob fie zur rechten 
Zeit die nötigen Kräfte würde auftreiben können... 
das heißt die nötige Anzahl Vertrauensperfonen, die 
unijono mit ihr jegen müßten. An einem der Rou- 
lettetifche follte ich fie vertreten. ch bedankte mich... 
ich war fchon zu hungrig, um mein Frühftück noch 
weiter hinauszufchieben, erklärte ihr infolgedeffen, ich 
wolle voraus ins Paris, einen Tifch fichern und das 
Frühſtück beftellen.” 

„Ein wahres Glück, daß ich da war," erklärte 
Gerhard, der fich gern für unentbehrlich hielt. „Sch 
bin zwar fehr böfe auf dich, Kitty; aber wenn du 
verfprichft, ‚es‘ gewiß nicht wieder zu tun, fo will 
ich dir verzeihen. Sollten wir aber nicht auf die 
Zante warten, Kitty? Können wir bald auf fie 
rechnen, oder wird es nod) ein Weilchen dauern, ehe 
ihr das Geld ausgeht?” 

„In der Beziehung läßt fich nichts Beftimmtes 


Mit großen, feierlich ftaunenden Augen betrachtete 
Kitty diefes Ungeheuer, dann, ein mutwilliges Lächeln 
unterdriidend, bemerkte fie: „Liebe Tante Rina, wenn 
ich nicht foeben von Graf Ulenberg wegen meiner 
Bosheit empfindlichft gerügt worden ware, jo würde 
ich fagen, dein Hut fikt div wieder einmal auf dem 
Kopf wie ein Sonntagsreiter auf einem ausgeborgten 
Pferd; wenn ich ihn anjeh’, erwarte ich ein Un- 
glück.“ 

Die Eingetretene zuckte zu dieſem Ausfall nur die 
Achſeln, ſie hatte ſich momentan über ernſtere Dinge 
zu grämen als darüber, ob ihr Hut gerade oder 
ſchief ſitze. 

Siehrsburg ſtellte Ulenberg ſeiner Tante, Ihrer 
Exzellenz der Frau Staatsrätin von Jeljägin, vor. 
Die Staatsrätin fagte: „Iſt mir fehr anjenehm," 
und Kitty fragte die Tante, ob denn wirklich Nummer 
dreiundzwanzig Herausgefommen fet. 

„Um Gottes willen, bring die Tante nicht auf 
ihre Rouletteabenteuer, Kitty," warnte Siehrsburg 
die Schwefter. 

Aber das Unglück war gefdehen! Ein Strom 
entriifteter Veredfamfeit floß ungeftiim über die fleine 
Tafel Hin, an der fich die Staatsrätin foeben mit | 
einem afthmatifchen Puſten niedergelaffen und die | 
der Kellner den Damen zu Ehren mit einem Rojen- | 
ftrauß verziert hatte. f 

„Das ift e3 ja," erzählte fie, ,berausgefommen | 
ift dreiundzwanzig, dreimal ift e3 herausgefommen |, 
hintereinander, und ich hab’3 verfäumt, c’est a se 





pendre, nicht wahr? Aber was wollen Sie? An allem 
ift dieſe Erövecoeur ſchuld! — Crévecoeur — das ift 
fo ein fünftlich rothaariges Frauenzimmer, das fich 
Komteſſe de Crévecoeur nennt. Sie bildet fich vielleicht 
jebt felbft ein, daß fie jo heißt" — dies zu den beiden 
jungen Qeuten al3 erflärenden Kommentar, dann 
immer im jelben Tempo — „jedenfalld weiß niemand, 
wie fie anders heißt, aber das ift Nebenſache. Ein 
gräßliches Weib! Sie ift geizig und hat einen Hund, 
bringt fic) immer einen ganzen Kirchhof voll Knochen 
in der Tafche vom Reftaurant mit, um den Hund 
damit zu füttern. Und mit den Knochen fommt fie 
ins Rafino, und immer fißt fie neben mir beim 
Roulette — 's ift ein Verhängnis, ein reines Ver: 
bängnis! Blaue Flecen befommt man von ihren 
Rnochenpafeten! — Ich habe fehr lange gefchwiegen, 
aber heute hat fie mich erboft — ich habe Objeftionen 
gemacht, ganz höfliche Objeftionen, fie hat fich eine 
Bemerkung über meine Rorpuleng erlaubt — meine 
Rorpuleng. . . . Da bin ich heftig geworden und habe 
mich etwas lauter über ihre Knochenvorräte beflagt. 
Das hat fie geniert — fein Wunder — fie ift wild 
geworden und hat mir gedroht, eine Stecfnadel in 
mich hineinzuftoßen, wenn ich nicht ftill wäre. Da 
bin ich noch heftiger geworden, und fie hat wirklich 
ihre Nadel aus ihrem Hut gezogen und mich heim- 
tückifch unter dem Tiſch damit geftochen; aber ich 
habe fie angezeigt — ja, ich habe fie angezeigt — 
für einen Monat hat man ihr die Spielfale verboten. 
Recht gefdieht ihr! Aber was hilft das alles — 
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unterdeffen ift dreiundzwanzig herausgefommen, Drei: 
mal ift es herausgefommen, und ich habe es ver: 
fäumt! Ich bitte dich, Gerhard, laß mir eine Flafde 
Champagner fervieren, e3 ift das einzige, was mid) 
vor einer Migräne retten Tann.“ 

Troß der Verzweiflung der Staatsrätin verlief 
die Heine Mahlzeit fehr heiter. Zum Schluß lud 
Madame Feljagin die beiden Herren für den nächſten 
Nachmittag zum Tee in die Villa Garibaldi; für 
heute fühlte fie fich zu angegriffen, um fie zu emp- 
fangen. 


* * 
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„Hm, eine fpaßige Frau, meine Tante!” meinte 
Siehrsburg, während er nach der Trennung von den 
Damen, eine gute Zigarre rauchend, mit Freddy auf 
dem Damm neben dem Meere am Fuß der Rafino- 
gärten bummelte. Dabei jah er Freddy unfider von 
der Seite an. Offenbar war er etwas verlegen. Zu 
einem fo nobeln Diplomaten, wie er es war, paßte 
diefe Tante allerdings fchlecht. 

Auf Freddy jedoch fchienen die Abfonderlichkeiten 
der Staatsrätin feinen tiefen Eindrud gemacht zu 
haben. Er fagte einfach: „Ein bißchen ſtark ift fie, 
fie follte Marienbad brauchen; aber eine fehr liebens— 
wiirdige, amüfante, originelle Frau!" 

Siehrsburg mufterte ihn jekt noch einmal und zwar 
ziemlich fcharf. Nein, nicht eine Spur von Sronie! 
Dffenbar fagte Freddy nur, was er meinte. Da paf- 
fierte etwas ganz Seltenes. Siehrsburg war gerührt. 


Für Leute mit lächerlichen Verwandten ift e3 ent- 
fchieden vorteilhaft, Freunde zu haben, die Optimiften 
find. 

* 4 * 

Trotz dieſer optimiſtiſchen Auffaſſung Freddys hatte 
Siehrsburg es natürlich nicht über ſich gewonnen, die 
nächſten vierundzwanzig Stunden verſtreichen zu laſſen, 
ohne ſeinem Kollegen mitzuteilen, daß er ein großes 
Unrecht beginge, wenn er ſeine, Gerhards, oder 
Kittys Familie nach dieſem einen Original von Tante 
beurteilen wollte. „Meine Eltern ſind wirklich ganz 
korrekte Menſchen,“ verſicherte er ihm. Daß ſie 
Kitty ſo unbewacht bei der alten Dame gelaſſen 
hätten, ſei allerdings merkwürdig, fügte er hinzu, 
aber bei Kitty habe das nichts zu bedeuten, die könne 
man als Regimentstochter von ein paar Bataillonen 
Gardegrenadieren chaperonieren laſſen, ſo käm's aufs 
ſelbe heraus; „wenn man, wie ich, ſein Leben 
hinter fic) hat, ſo weiß man das zu beurteilen,“ er- 
klärte er. 

Die Eltern befanden fich gerade im Überfiedeln 
von einem Poften zum andern — der Vater Siehrs- 
burg3 war nämlich Gefandter — und da benüßten 
er und feine Gattin den freien Moment, um eine 
Erholungsreife durch die Kleinen italienifchen Städte 
zu machen, wo fie fic) hauptfächlich damit befchäftigten, 
alte Möbel eingufaufen und für Correggio zu fdwar- 
men. Kitty hatten fie der Bequemlichkeit halber mit 
ihrer Gouvernante in Monte Carlo deponiert bei 
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ihrer Groftante, der Staatsrätin, die übrigens eine 
gute Perfon und gegen die außer ihrem Umfang und 
ihrer Spielmut nicht viel Vedenklides einzumenden 
war. 

Sie war nicht immer fo dic gewefen, fondern 
hatte einft zu den gefeiertften Schönheiten von Peters: 
burg gehört. Die Sage ging, daß ihr Großfürften, 
der Kaiſer Nikolaus und fogar Franz Lifgt zu Füßen 
gelegen hätten. Das freilich war längft vorbei! Die 
Beleibtheit war pliglich gekommen. Eine Zeitlang 
hatte die Staatsrätin abwechjelnd mit Marienbad 
und Hungerfuren dagegen gefämpft, dann aber fich 
in ihre Korpulenz ruhig als in etwas Unvermeidliches 
gefunden und fic) dem Spiel ergeben, um fi für 
den Berluft ihrer Anbeter zu tröften. Vermögliche 
Witwe, unabhängig, hatte fie in Monte Carlo eine 
Villa gekauft, und zwar aus dem Nachlaffe eines 
banfrotten Spieler3 famt dem GStrid, an dem er 
fih aufgehängt hatte. Der Strid hatte bei dem 
Anfauf die great attraction ausgemacht — er hatte 
die Verpflichtung, der Staatsrätin Glück zu bringen. 
Sn der erften Saifon nad) Ankauf der Villa Gari- 
baldi war der Strick auch diefer Verpflichtung nach- 
gefommen, das Glück hatte fich eingeftellt; in der 
legten Zeit hatte e3 nachgelaffen, Rina Andrejemna 
verlor faft immer, obfchon fie Nummern träumte und 
die Vorfidt gebrauchte, immer in etwas Schmußiges 
zu treten, ehe fie fid) ins Rafino begab! 


* * 
* 
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Sie fpielte, ihr Diener fpielte, ihre Köchin 
jpielte ... Die Rammerjungfer, die nicht fpielte, hatte 
eine Liebjchaft mit einem der drei Soldaten des 
Fürften von Monaco. Die Zuftände in der Villa 
Garibaldi waren dementfprechend. 

Seit mehreren Tagen hatte man nicht mehr zu 
Haufe fpeifen können, weil fich die Köchin beim Blei- 
gießen, das ihr Lieblingsoratel war, die Hand ver 
brannt hatte. 

Kitty war ganz unbewadht — aber ... und 
darin hatte Siehrsburg recht — bei ihr hatte das 
weiter nicht viel zu bedeuten. Sie war eines von 
jenen auserlejenen Gefchöpfen, denen der Teufel auf 
ehrerbietige Diftanz ausweidt. Er hat feine Ver: 
fuchung auf Lager, die er gut genug fände, ihnen 
anzubieten. 

Sehr reizend, ohne gerade eine Schönheit zu fein, 
mit einer ungemein biegfamen Geftalt und durch— 
fihtig zarten Haut bei leuchtend braunem Haar und 
hellen, dunfel ummimperten grauen Augen, feffelte 
fie am meiften durch die findliche Offenheit ihres 
Blicks und die Geradheit ihres Wefen3. Seelengut 
und über die Maßen lebhaft, Hatte fie die Vorlaut: 
heit eines fehr begabten Kindes, das von feinen Ans 
gehörigen ein wenig zu viel verwöhnt und bewundert 
worden ift. Aber das tat dem Liebreiz ihres Weſens 
feinen Eintrag. Es ftrich einem immer wie Wald» 
luft um die Wangen, wenn fie in der Nähe war! ... 
Das behauptete Freddy von ihr. Nebenbei behauptete 
er auch, noch nie ein fo entzückendes Mädchen gefehen 
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zu haben, und ſchwankte fünf Minuten zwifchen zwei 
neuen Krawatten, ehe er den ndchften Tag mit feiner 
Ausrüftung für den five o’clock der Staatsrätin fertig 
war und fic) mit feinem Freunde nad) der Villa 
Garibaldi begab. 

Diefe Villa war eine rote Backjteinftruftur, die 
zwifchen immergrünen Steineiden und immerblühen- 
den Roſenhecken auf die Straße hinausfah, die nach 
Mentone führt, und über die Straße hinüber aufs 
Meer. 

Eine graue Steinmauer umfaßte den Garten und 
bemühte fid) vergebens, den tollen Bliitenunfug im 
Baum zu halten, den allechand Sträucher zu Füßen 
der immergrünen Bäume trieben. Das Ungeftiim 
dieſes Bliitenwirrwarr3 wuchs der ehrwiirdigen Mauer 
mafjenhaft über den Kopf, Aſte von weißen und roten 
Rofen, gelbem und rofa Geißblatt, Jasmin und 
lieder hingen über den Rand der Mauer bis in 
die Straße herab, und Heliotrop, roſa Geranien und 
reichentwicelte Margueriten fchienen geradezu durch 
die Mauer hindurchzuwachfen. 

WLS fich die beiden Freunde der Villa näherten, 
erblictten fie bereits von weitem Kitty durch) das von 
Geißblatt und Rofen umranfte Gartenportal. Freddy3 
Befuch zu Ehren hatte fie fich eine altfluge Würde 
angefchafft, die ihr unbefchreiblich drollig zu Geficht 
ftand, und ein himmelblaue3 Sommerfleidchen mit 
breitem, fpibenbefebtem, weißem Halsfragen angelegt, 
in dem fie überaus Tieblich ausjah. 

Sie ftellte die jungen Herren ihrer Gouvernante, 
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Miß Sinclair, vor, die fi, in einer zwifchen zwei 
blühenden Rhododendronbäumen aufgemachten Hänge: 
matte ausgeftredtt, wie gewöhnlich mit Fußfchmerzen 
und Ada Negri beichäftigte. 

Sie war früher Gefellfchafterin bei der unter fo 
traurigen Umftänden verfchiedenen Gräfin Lena Reb 
gewefen und fühlte fich dementfprechend ſympathiſch 
berührt von allem Tragijchen. 

Die Staatsrätin befand fick) noch nicht zu Haufe 
— natürlih! Eigentlich benüßte fie nur die Stunden, 
während deren das Rafino gefperrt war, zu einem 
flüchtigen Gaftfpiel in ihrem eigenen Heim. 

Kitty tat ihr Möglichites, fie würdig zu vertreten. 
Sie machte Freddy mit den befonderen Schönheiten 
des Gartens befannt, worauf fie beide Herren auf: 
forderte, in den Salon zu fpazieren — ein großes, 
mit feuerrotem Stoff befpannte3 Gemach, das haupt- 
facdhlich) mit Großfürften und Großfürftinnen deforiert 
war, da3 heißt mit deren eigenhändig unterfchriebenen 
Bildniffen. Soeben hatte fie zwifchen felbigen Bild- 
niffen das Konterfei ihrer Mutter hervorgefucht, als 
Frau von Feljagin hereinftürmte. Sie zerfloß fürm- 
lich in Entfchuldigungen ob ihrer Unpünftlichkeit, 
dann wendete fie fic) an Kitty mit der Frage, ob 
der Diener die neuen Teetaflen bereits aus Nizza 
gebracht habe. Die lebten Teetafjen hatte er näm- 
lich bei einem Anfall hochgradiger Gedanfenver- 
tiefung in ein merfmwürdiges Rouletteproblem zer: 


ſchlagen. 
Die Staatsrätin hatte ihm ſeine Ungeſchicklichkeit 


nicht weiter verübelt, erſtens, weil fie jehr gutmütig 
war, und zweitens, weil das Zerfchlagen von Por: 
zellan für glücbringend gilt, fie hatte ifn nur nach 
Nizza gefchict um neue Tafjen. Sein unverhältnis- 
mäßig langes Ausbleiben erklärte fie fich durch die 
Vermutung, daß er gewiß in irgend einer heimlichen 
Spielhölle, wie e3 deren in der Umgebung von Nizza 
zu Dutzenden gibt, feftgehalten worden fei. 

Um ihre Gäſte zu bewirten, entfchloß fie fich, ein 
paar Sevrestafjen herausholen zu laffen, von denen 
ihr der Kaiſer Nikolaus ein Dugend gefchenkt hatte, 
und zwar päte tendre Dubarry — in einem mit 
purpurfarbenem Samt ausgefchlagenen Etui. 

Sie forderte die WAnwefenden nur auf, etwas 
vorfichtig mit diefen Raritäten umzugehen, da fie fie 
mit ihrem Schmud und andern Roftbarfeiten für 
ihre Bente aufhebe, da3 heißt für den Tag, wo 
fie den lebten Pfennig verfpielt haben und fich in 
der Lage fehen würde, ihre Habjeligfeiten zu ver 
fteigern. 

Diefes fchauerliche Zufunftsbild entloctte ihr erſt 
Tränen, dann lachte fie darüber, al3 handle es fid 
um etwas Komijches. 

Da fi) der Diener im Laufe des Nachmittags 
nicht zeigte, und die Köchin ihre rechte Hand nod 
immer nicht bewegen fonnte, verfügte man fich ge- 
meinfchaftlich zum Diner ins Hotel de Paris. 


* * 
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So hatte es angefangen. Das war nun vierzehn 
Tage her. Heute iſt Freddy Kittys glücklicher Bräu- 
tigam — geftern abend hat er fic) mit ihr verlobt. 
Wie das gefommen ift — ja, wie das eben fommt! 

Den Tag nach Freddy3 erftem Befuch in der 
Villa Garibaldi hatten die jungen Leute eine Partie 
nach Beaulieu gemacht, zu Wagen, nur Kitty und 
die jungen Herren allein. Miß Sinclair hatte fich 
von dem Vergnügen ausgefchloffen, weil fie weder 
mit ihrer Überfegung noch mit ihren Fußfchmerzen 
fertig war, und die Staatsrätin hatte auf das Ver: 
gnügen verzichtet, weil einmal ein Fiafer mit ihr zu- 
fammengebrochen war und fie feit der Zeit fein Miet- 
futfcher von Monte Carlo mehr fahren wollte. 

O, diefe erjte Fahrt! Wenn fic) Freddy daran 
erinnern will, fo taucht anfangs nicht3 anderes in 
feiner Seele auf als ein Schwall von Schellen- 
geflingel und jungem, frifdem Lachen in einer Wolfe 
von Staub und Rofenduft, in die ein falzig würziger 
Meerhauch hinaufftreift. Erſt nach einer Weile hört 
er zwifchen dem Iuftigen Lachen und Schellengeflingel 
Kittys fröhliches Gezwitfcher und Gerhards Fritifche 
Betrachtungen, und aus der rofenduftigen Staubwolfe 
taucht die Landichaft vor ihm auf, die weiße Straße, 
die fich breit und glatt hingieht zwifchen hochanfteigen: 
den Bergen und einem fchroffen Abhang, defien Fuß 
das Meer umfpült, das leuchtende, farbenfatte Mittel 
ländiſche Meer, das ausfieht, als habe man Opale, 
Saphire und Türkife in Sonnenftrahlen aufgelöft; 
abmwechjelnd rofig gelblich, dunkelblau und hellblau 
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fchimmernd, wogt's im vollen Sonnenglanz mit einem 
breiten Silberbefag am Ufer; zwifchen das Schellen- 
geflingel, da die Köpfe der flinfen Gebirgspferdchen 
umfchwirrt, hört man den leichten Huffchlag ihrer 
eilig dahintrabenden Füße. Wie vom Winde fort- 
gefegt, jagt dad leichte, weifangeftrichene Rorbwagel- 
cen dahin, an blühenden Rofenheden und an grauen 
Olivenwäldern vorbei, an Villen — immer wieder 
Villen — Villen mit Stuckverzierungen, mit Sgraffit- 
verzierungen und Billen aus primitivem Rohbau, 
an Bauernhäufern mit grasgrünen Bretterjaloufieen, 
alle mit blühenden Schlinggewächſen umfränzt, mit 
Rofen und Geißblatt und am häufigjten mit etwas 
reichlich blaurot Blühendem, das nach dem Manne, 
der das Gewächs an die Riviera verpflanzt hat, 
le Vougainvillea heißt. 

Quer durch Eze, wo gerade Jahrmarkt gehalten 
und viel Pfefferkuchen und mouffierendes Getränk ver- 
fauft wird, dann immer noch zwifchen dem blauen Meer 
und den filbergrauen Dlivenwäldern weiter — weiter 
bis nad) Beaulieu, wo man fic) zum Vefperbrot auf- 
halt, auf der Terraffe der „Reſerve“, der fleinen 
Dependance eines jehr großen Hotels, Marjala trinkt 
und Bistuits fnabbert, plaudert, lacht und Pläne 
für neue Landpartieen entwirft . 

Man machte noch fehr viele ‘Gandpartieen, faft 
jeden Tag unternahm man eine neue Ausfahrt, jo 
lange, bi8 Siehrsburg durch einen guten Freund in 
Nizza die weltberiihmt ſchöne Sefiora Otero fennen 
lernte, von welchem Wugenblic an er nicht mehr oft 
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zu haben war — und da Freddy nicht gut mit Kitty 
allein in der Gegend herumkutſchieren konnte, ſo 
mußte er von da an auf die Ausfahrten verzichten. 
Er entſchädigte ſich für den Ausfall dadurch, daß er 
jeden Nachmittag in die Villa Garibaldi kam, um 
Kitty im Lawn⸗Tennis zu unterrichten. 

Der Lawn⸗-Tennisplatz in der Villa Garibaldi war 
ein wahres Gedicht von einem Lawn-Tennisplab. 
Rings umfdhlofjen von fehr alten immergrünen Stein- 
eichen, denen rote und weiße Rofen mutwillig bis in 
ihre ehrwürdigen alten Kronen hinauffletterten, und 
um deren Füße Rhododendronfträucher mit ungeheuren 
amethyftfarbenen Blütenbüfcheln fpielten. Hoch oben 
gwifden dem Schwarzgrün der Steineichen ein Viereck 
von blauem Himmel, und von allen Seiten herein- 
brechend der Duft der Blütenüberſchwemmung, die 
jedes Jahr der Frühling der Riviera bringt. 

Es war wirflid ein wunderfchöner Plas, eigent- 
lich viel zu fchin, um Lawn-Tenni3 darauf zu fpielen, 
das fanden wenigftens Kitty und Freddy, die zumeift, 
anftatt ihre Bälle durch die Luft zu jagen, einträchtig 
auf einer Marmorbant beifammen faßen und ein- 
ander, entweder jeder von fich felber oder einer vom 
andern, vorerzählten. 

In den Büfchen fchluchzte eine Nachtigall, und 
gelbe und weiße Schmetterlinge flatterten paarweife 
über die amethyftfarbenen Rhododendronbüſche hin. 

Die Lerchen fangen in der Luft, die Rofen 
dufteten, und von fern hörte man das leife AN und 
Auffchwellen des Meeres. 
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Und die beiden faßen nebeneinander auf der weißen 
Marmorbank und plauderten und lachten und lachten 
und plauderten den ganzen Nachmittag hindurch, und 
niemand fümmerte fic) um fie. Ach, wie jchön das 
war! — 

Kitty war immer fo erftaunlich Hug — fie fagte 
oft die merfwiirdigften Dinge, und einmal hatte fie 
etwas gar zu Kluges gejagt. Kaum, daß die vor: 
laute Weisheit ihren hübfchen Lippen entjchlüpft war, 
fo hätte fie fie wieder einfangen mögen — aber e3 
war zu fpät. Eine große DVerlegenheit bemächtigte 
fich ihrer. Sie fab fteinunglüdlich aus, und Freddy 
legte, ohne weiter zu bedenken, was er tat, den Arm 
um fie und füßte fie — um fie zu tröften. Und 
Kitty Füßte ihn auch, aber gleich darauf fing fie an 
bitterlich zu weinen. Da zog er fie lächelnd nod ein 
wenig enger an fich heran und flüfterte ihr zu: 
„Aber, Kitty, meine füße, Kleine Braut!” Und dann 
füßten fie fich erjt vecht — aber Kitty hatte auf- 
gehört zu weinen. 

So war’3 gefommen, und gleich darauf hatte 
Freddy der Staatsrätin feine Verlobung mitgeteilt! 
Er begegnete ihr, als er mit Kitty den Lawn-Tennis- 
play verließ. Sie war foeben von ihrer Nachmittags- 
figung im Rafino zurücgefehrt und hatte zweimal 
auf dreiundzwanzig gewonnen. Infolgedeſſen befand 
fie fich in gehobener Stimmung. Auf Freddy3 etwas 
befangen herausgeftotterte Mitteilung ſtreckte fie ihre 
kurzen, dicken Arme in die Höhe, wollte exit lachen, 
dann weinen, worauf fie fic) vor Kitty Hinftellte, ihr 


— 88 — 


mit dem Zeigefinger drohte und rief: „Wer ſo etwas 
gedacht — nein, wer ſo etwas gedacht hätte von dem 
Kind! Sie iſt ja ein Rind ... ein Kind.” Dann, 
als Kitty anfing, verlegen zu werden, ſchloß fie erft 
fie, Dann Freddy liebevoll an ihre umfangreiche Bruft, 
und zwar mit foldem Ungeftiim, daß fie fich hierauf 
niederfeben und fünf Minuten puften mußte, ehe fie 
wieder zu ihrem normalen Atem gelangte. Zum 
Schluß betrachtete fie noch mit feuchten Augen Kitty 
und jagte ſchwärmeriſch: „Hüten Sie mir mein 
Kleinod. Sie ift wirklich reizend. Gerade fo wie 
die Kleine jah ich aus, als ich achtzehn Jahre zählte. 
Nur war ich ſchlanker!“ 

Aber felbjt diefe überrafchende und betrübende 
Berficherung war nicht im ftande, den Bräutigam 
aus feinem Himmel zu reißen. Er bat um die 
Adrefje der Eltern Kittys, damit er bei dem Ge- 
fandten um ihre Hand anhalten finne. 

Die Staat3rätin verficherte ihm, es fei nicht nötig, 
binnen wenigen Tagen würden die Eltern ohnehin 
in Monte Carlo erfcheinen, und indeffen nehme fie 
die Verantwortung auf fic. 

Da fich die Köchin von ihren Brandwunden end- 
lich einigermaßen erholt hatte, fo forderte Madame 
Seljagin den Bräutigam auf, in der Villa Garibaldi 
- gu fpeifen. Sie fcictte fofort in das Hotel de Paris 
um ein pät& de foie gras und um Gerhard Siehrs— 
burg, damit er an dem fleinen Verlobungsdiner teil: 
nehmen möge. 

Gerhard zeigte bei diefer Gelegenheit mehr Herz, 


als ihm Leute, die ihn nur oberflächlich fannten, 
zugetraut hätten. Gr driidte Freddy die Hand, Füßte 
Kitty jehr innig und meinte: „Bedank dich bei mir, 
du friegft den anftändigiten Menfchen zum Mann, 
der mir je begegnet ift, und ich hab’ euch befannt 
gemacht!" 

Freddy errötete über das Lob, und Kitty fagte: 
wom ... das weiß ich beffer als du!" worauf 
Gerhard fie ein zweites Mal füßte. Er war wirklich 
fehr nett und benahm fich den ganzen Abend groß: 
artig, er lachte der Staatsrätin nicht ins Geficht, 
als fie fic) nach dem Diner an den Flügel ſetzte und, 
mit ihren kurzen Fingern die Begleitung dazu trom- 
melnd, die verliebteften ruffifden Romanzen zu fingen 
begann, fo gut fie diefe aus ihrer fchmeratmenden 
Bruft heraus zu ftöhnen vermochte. Er hörte fogar 
geduldig zu, erft als die Staatsrätin bei dem füßen, 
träumerifchen „Oh, dites-lui* der Fürftin Kotſchubey 
geradezu beängftigend Iyrifch wurde, forderte er fie 
auf, eine Partie Pifett mit ihm zu machen, worauf 
fie bereitwilligft einging. 

Draußen fdien der Mond voll und hell, wie eine 
große, glänzend polierte Silberfcheibe fchien er aus 
dem tiefblauen Himmel heraus, Er ftreute ſchwarze 
Schattenfegen und helle Lichtfledde durch den Garten 
und zeichnete flimmernde weiße Ränder um die alten 
Steineichen herum. Hand in Hand, quer durch 
Schatten und Licht wandelten die beiden jeligen 
jungen Menfchen. 

Immer mächtiger und füßer fchwebte der Duft 


aus den Blütenbüfchen empor wie ein Weihrauch, 
den der Frühling dem jungen Liebespaar darbrachte; 
fie traten bi8 an die Mauer des Gartens und blickten 
gwifden den Zypreſſen hinaus auf das nur leife 
raufchende Meer, über das der Vollmond einen breiten 
Silberftreifen gezogen hatte, quer über die dunflen 
Wellen wie eine breite, leuchtende Briice, gerade in 
den Himmel hinein! 

Und plöglic fing Kitty an zu weinen, und als 
Freddy fie beforgt fragte, was ihr fehle, fonnte fie 
nur erwidern: „Ich bin zu glüclich, zu glücklich, 
wie hab’ ich’S mir denn verdient, fo glücklich zu fein!“ 

Da fonnte Freddy fie nur fiiffen und immer 
wieder fiiffen und flüftern: „Und ich, Kitty — erft 
ich, mein Herzblatt, mein Liebling, wie verdiene ich 
dich!" 

Und die fteifen, immergrünen Blätter der Stein- 
eichen horchten und regten fich nicht, durch das junge, 
zarte Frühlingslaub Hingegen 309 zärtlich und mit- 
leidig ein Schauern und Beben, faft al3 hätte e3 
Angit um das wunderfchöne, große Glück de3 wonne- 
trunfenen jungen Liebespaares. 


* * 
* 


Ya, fo war’s gefommen — feit dem geftrigen 
Abend war er Bräutigam! 

Jest ſaß er in feinem Zimmer im Hotel de Paris, 
hielt die Feder in der Hand und fchrieb an einem 
Briefe, mit dem er nicht vom Fleck fam. 

Der Anfang lautete folgendermaßen: 
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„Meine verehrte Mutter! 

Ich will Dir heute eine Nachricht mitteilen, die 
Dich, glaube ich, von ganzem Herzen erfreuen wird 
— ich habe mich heute verlobt, und zwar mit der 
einzigen Tochter des außerordentlichen Geſandten von 
Siehrsburg. 

Kitty iſt wirklich das reizendſte Mädchen, das 
ih je...” 

An dieſem Punkte ſtockte feine Feder. Er er: 
innerte fic) nämlich pliglich, daß er bereits einmal 
genau Ddiefelbe Phrafe verwendet hatte, um feiner 
Mutter eine andre junge Dame zu fehildern, die er 
ihr ebenfalls als Schwiegertochter zuzuführen beab- 
fichtigt hatte, und dieſe Schwiegertochter war nicht 
im mindeften nach dem Gefchmad der Gräfin Ulen- 
berg und eine Heine Ruffin, angeblid) vornehmer 
Herkunft, gewefen, die er im ruffifchen Nationalfoftüm, 
den Kofofchnjt auf dem Kopfe, im Wiener Wurftel- 
prater ein Damenordefter hatte dirigieren fehen. Gr 
hatte damals achtzehn Jahre gezählt und die junge 
Dame flehentlich gebeten, bid zu feiner Großjährigkeit 
auf ihn zu warten. Gliclichermeife hatte ihr das 
zu lange gedauert. 

Das war längft verjährt und die ganze Gefchichte 
ja eigentlich mehr komiſch al3 ernftlich gefährlich ge- 
wefen, nichtsdeftoweniger ließ fich’S nicht leugnen, daß 
er damals genau wie heute gejchrieben hatte: „Anna 
Kyrilowna ift das reizendfte Mädchen, das mir je...“ 

Nachdem ihm das einmal eingefallen war, fonnte 
er mit feinem Briefe nicht weiter. 
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Seiner Mutter würde das gewiß auch einfallen, 
fagte er fic), und fie würde lächeln und in feine 
Lobpreifungen Kittys fein Vertrauen fegen. 

Zwiſchen einer Gefandtentochter und einer armen 
ruſſiſchen Wurftelpraterfürftin war ja feine Parallele 
zu ziehen, aber fie würde doch lächeln und feinem 
Enthufiasmus mißtrauen. 

Warum fiel es ihm denn überhaupt fo ſchwer, 
feiner Mutter zu fchreiben? Es fiel ihm immer 
ſchwer, aber in diefem Fall ganz befonders, 

Sonſt gut, warmherzig, von grenzenlofer und fich 
perfönlich aufopfernder Wohltätigfeit, wurde fie hart, 
verjtändnislos, abmweifend, faft graufam, wo es fich 
um die Beurteilung irgend eines Verhaltnifjes handelte, 
bei dem die Liebe eine Rolle jpielte. Diefes Gefühl 
flößte ihr einen für die gefcheite Frau, die fie war, 
geradezu unvernünftigen Haß, ein wahres Grauen 
ein. Einmal hatte fie vor Freddy die Worte ge- 
äußert: „Die Liebe ift in manchen Fällen ein hinter: 
liftiger Meuchelmord, den unfre phyfifhe Natur an 
unfrer ethijchen begeht!" 

Freddy hatte den Ausfpruch nie ganz verftanden 
und längft vergeffen. Heute aber fiel er ihm plöß- 
lich wieder ein, und nachdem er ihm eingefallen, 
brachte er es nicht übers Herz, feiner Mutter die 
mwunderjchönen Empfindungen, die ihm alle Adern 
fchwellten, zu fchildern. 

Er jchob den bereits begonnenen Brief von fic 
und ſeufzte. Schließlich hatte ja die Sache feine fo 
große Eile, er brauchte ihr die Mitteilung nicht zu 
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machen, ehe er mit Ritty3 Eltern gefprochen; ein- 
wenden würde fie ja im Grunde gegen die Ver- 
bindung mit Kitty von Siehrsburg nichts Fönnen. 
Nein, ihre Einwilligung würde fie ihm nicht verfagen, 
aber es war genug, wenn fie e3 an Teilnahme 
fehlen ließ. 

Er erhob fich und holte von feinem Betttifch ein 
feines ledernes Etui, das ein Bild feiner Mutter 
enthielt und ihn auf allen feinen Reifen wie eine 
Art Talisman begleitete. Im Laufe feines Frei- 
willigenjahres, das er fern von ihr in Wien abge- 
dient, hatte fie e3 ihm mit ein paar fehr lieben 
Zeilen zum Geburtstage geſchickt — Bild und Brief- 
chen hatten ihm eine unbefchreibliche Freude gemacht 
— diefelbe Freude, wie fie ihm ihre feltenen, dann aber 
ganz eigentümlich herzlichen Viebfofungen bereiteten, 
ein freundlicher Blick aus ihren fchönen, aber faft 
immer falten Augen, ein Lächeln um ihren ernten 
Mund — niemand konnte fo lächeln wie feine Mutter 
— aber Gott, wie felten fie lächelte! 

Das Bildchen in dem Etui war fpredend ähnlich. 
Er betrachtete e3 lange und aufmerffam. Edel ge- 
fchnittene Züge, ein ſchöner Mund mit ftatuesf furzer 
Oberlippe — der griechifchen Oberlippe, auf die die 
Engländer fo großen Wert legen, dazu große, von 
breiten Lidern meift halb verdecte, grünlichblaue 
Augen, deren Blick, wenn fie fie voll aufſchlug, Mar 
und ducchdringend wie der eines Falfen war, fo daß 
ihm nights entging. 

Manches Mal flog ein feuchter Schimmer über 
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ihre hellen Augen, der den Scharffinn, der in ihnen 
war, auslöfchte und ihnen ftatt deffen einen Ausdruck 
von unendlicher, faft verflärter Zärtlichkeit und Rüh— 
rung verlieh. Dann hätte er jedesmal vor ihr nieder: 
fnieen und fie einfach anbeten mögen, oder auch fie 
in feine Arme nehmen und einen Rup auf ihre früh 
ergrauten Schläfen drüden. So etwas aber hätte 
er fein Lebtag nicht gewagt. So gut fie gegen ihn 
war, hielt fie ihn doch jehr fern, nie fam e8 zwifchen 
den beiden zu jenen langen, lieben Plaudereien, in 
denen ein Sohn der Mutter fein Herz ausjchüttet, 
ihr bunt durcheinander alles mitteilt, was ihn be- 
wegt, feine wild auffchießenden Illuſionen, feine erjten 
zögernden Lebensbedenfen, feine bald übermütig hu- 
moriftifchen, bald tragifch entjegten Weltbeobachtungen. 
Wenn fie mit ihm ſprach, fo war e3 über Kunft, 
Literatur, über feine Vefannten, feine weltlichen Be- 
ziehungen. Dazwifchen äußerte fie manches Mal ein 
fehr fein formuliertes ethifches Prinzip. Er hatte 
immer das Gefühl, etwas gelernt zu haben, nachdem 
er eine halbe Stunde mit ihr verbracht hatte, es 
war fehr fin, aber das, wonach er fich jehnte, war 
e3 nicht. 

Eine ihrer Schwächen mit einer zärtlichen Neckerei 
heraugzufordern, wie andre Söhne, hätte er fic) nie 
getraut, und ihr eine fpontane Liebfofung zu bieten, 
wäre ihm als eine Art Wahnwik erfchienen, ja nicht 
einmal ihr die ritterlichen Aufmerkſamkeiten entgegen- 
zubringen, zu denen es ihn aus ganzem Herzen drängte, 
wagte er. 


Und fo hatte in den Beziehungen zwifchen Mutter 
und Sohn, den Heiligften und fchönften, die e3 im 
Leben gibt, immer etwas... wenn nicht das Cdelfte, 
fo doch das Liebensmwürdigite gefehlt, und feiner 
warmen, weichen, überjchäumenden Natur nach hatte 
er es jchwer entbehrt. Anjtatt feine Mutter mit aller 
Innigkeit, die in ihm war, zu lieben, hatte er fie 
doch nur flets mit faft andächtiger Scheu verehrt 
wie etwas jehr Heilige, aber hoch über ihm Stehen- 
des, von dem er jegliche Teilnahme an feinen fleinen 
menfchlichen Angelegenheiten al3 eine Gnade empfand. 

Zum erften Male in feinem Leben fing er an, 
über fie nachzudenken, und folgerte aus ihrem Wefen 
etwas heraus, was ihn betrübte — daß fie nämlich 
fehr unglüdlih in ihrer Ehe gewefen fein müffe. 
Gleich darauf trat die Frage an ihn heran, welcher 
Art denn fein Vater gewefen fei. Über den wußte 
er fo gut wie nichts. Ein einziges Mal hatte jeine 
Mutter mit ihm über den Vater gefprochen. 

Er hatte fie nämlich dabei angetroffen, wie fie 
im Begriff gewefen war, ihre Reliquien aufzuräumen, 
das heißt ein paar Sächelchen, die niemand anders 
berühren durfte als fie, und die fie in einem bejon- 
deren Schrein aufbewahrte. Dabei war ein fleines 
Bildchen auf die Erde gefallen. Er hatte es aufge- 
hoben und gefragt, wen es daritelle. 

Erſt fichtlich zufammenfchredlend, hatte fie e8, ohne 
ein Wort darüber zu verlieren, in den Schrein zurück— 
legen wollen, dann fich plöglich nach Freddy umfehend, 
es ihm Hingehalten und gejagt: „Dein Vater!" 


Als er e3 aber mit großer Aufmerffamfeit zu 
betrachten begonnen, hatte fie e3 ihm plößlich entzogen 
und in den Schrein guriidgelegt. Mit einer jähen, 
unfchön haftigen Bewegung, die mit ihrem gemohnten 
vornehmen, etwas gemeffenen Wefen in grellem 
Widerjprud) ftand, hatte fie den Schlüffel abgezogen. 
Kurz darauf war fie in ihr Zimmer verfdwunden 
und an jenem Tag nicht mehr erfchienen. 

Mit feiner optimiftifchen Auffaffung der Dinge 
hatte er fi) damals — er war ein faum zwölf: 
jähriger Schuljunge in einem Gton-Gafett gewefen 
— die Situation dahin zurechtgelegt, daß die Mutter 
den Bater jehr geliebt haben miiffe und es ihr in- 
folgedeffen allzu fchmerzlich gemwejen fei, an ihn er: 
innert zu werden. 

Heute, wo er das Leben befjer fannte, wenn er 
e3 auch noch nicht „hinter fich hatte”, wie fein Rol- 
lege Siehr3burg, dachte er dasjelbe, aber dachte fich 
auch nod) manches dazu — daß feine Mutter an 
dem leidenschaftlich geliebten Mann eine ſchwere 
Enttäuſchung erlebt haben mochte. 

Aus feinem warmen, ihn ganz ausfüllenden 
Herzensglüd heraus ſchwoll eine große Woge von 
Mitleid auf und zog über feine beiden Eltern hin, 
über feine Mutter, deren innerjtes Gefühlsleben ihm 
verfchloffen blieb, und über den Vater, den er nie 
gefannt, und von dem er nichts wußte, al3 daß er 
jung geftorben war. 

Von dem fleinen Bildchen war ihm die Erinne- 
rung an eine {chine vitterliche Erſcheinung geblieben, 
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und e3 tat ihm leid, daß er feine Mutter nicht nach 
dem Vater fragen fonnte, ohne ihr wehe zu tun. 

„Ach, mein Gott! Sit das ein ſchweres Herz 
für einen fo glüclichen Menfchen, wie ich's bin!“ 
dachte er bei fich, lachte und griff nach feiner Uhr. 
Fünf — nun, da durfte er ja fchon in die Billa 
Garibaldi. Siehrsburg hatte ihn dringend gebeten, 
folange feine Verlobung mit Kitty noch nicht offiziell 
war, feine Unwefenheit in der Villa nicht zu über: 
treiben, darum hatte er am Vormittag feinen Befuch 
dort gemacht, fondern fich nur auf feine nachmittägigen 
Glücksſtunden dadurch vorbereitet, daß er Kitty ein 
Heines Gejchenf bei einem Juwelier gekauft — einen 
Ring, der mit einem aus Smaragden geformten vier- 
blätterigen Kleeblatt geſchmückt war. 

Er nahm das hübfche Gefchmeide aus deffen 
weißſamtenem Schrein, ließ es zufrieden in der Sonne 
bligen, ftectte e3 dann zu fich, griff nach feinem Hut 
und begab fich hinaus, wie gewöhnlich ohne daran 
zu denken, einen Raften oder Koffer zuzufperren, und 
ohne den Schlüffel von feiner Tür abzuziehen. Etwas 
weniger Mißtrauifches als Freddy Ulenberg gab’s 
auf der Welt nicht mehr! Das Bild wobhlwollender 
und gefunder, junger Zebensluft, ging er den Riiften- 
weg entlang auf die Billa Garibaldi zu, wobei feine 
Schritte immer länger und eiliger wurden. Die 
trüben Gedanken, die ihn zu drücken begannen, als 
er an feine Mutter zu fchreiben verfucht hatte, hatte 
er alle im Hotel zurücgelafjen, er fühlte den Boden 
nicht mehr unter den Füßen, das Glück zuckte ihm 


geradezu aus den Fingerfpigen heraus. Die Geif- 
blattblüten und Roſen über dem Gartenportal der 
Villa nickten ihm ein freundliches Willfommen zu — 
und dennoch) — er empfand e3 plößlich — webte ihm 
eine befremdliche Luft entgegen. Kittys Stimmejen, 
das er fonft von weitem froh und füß mitten zwifchen 
den Trillern der Lerden und dem Schluchzen der 
Nachtigall irgend eine Melodie zwitjchern hörte, war 
heute ftumm. 

Dafür fprachen ein paar andre, weniger füße 
Stimmen in nicht zu großer Entfernung von ihm 
heftig durcheinander, eine fremde Stimme fagte ganz 
deutlih: „Sch will ihm ja nicht nahe treten, ich 
verlange einfach Ausfünfte über feine Familie, und 
dazu bin ich berechtigt .. ." 

Bon wem konnte die Rede fein? ES fuhr ihm 
durch alle Glieder. Stark eingefchüchtert trat ev ein 
paar Schritte weiter .. 

Auf dem jamtgrünen, englifd gehaltenen Lawn 
vor der Billa, zwifchen den Rhododendronbäumen 
mit ihren fonnendurchleuchteten, amethyftfarbenen 
Blütenbüfcheln, ſaßen um einen mit Teezeug bejegten 
Tiſch aus Korbgeflecht drei Menfchen, die er fannte: 
die Staatsrätin, Gerhard und Kitty, und zwei, die 
er nicht fannte, ein Herr und eine Dame. Es hielt 
nicht fchwer, zu erraten, daß dies Kitty Eltern 
waren. Der Herr, groß, vornehm, breitfchultrig, 
etwas jchwerfällig in der Geftalt und pedantijd im 
Anzug, ein Monocle im Auge und eine jeidene jchot- 
tiſche Mübe auf dem Kopf, war das Bild eines 
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preußiſchen Bureaukraten en villegiature, die Dame, 
eine Schönheit, glich Kitty, nur war ſie größer, 
blendender, es war Kitty mit einigen vierzig Jahren 
und einer größeren Naſe. Sie trug ein blaßlila 
Muſſelinkleid, das reich mit Spitzen beſetzt war, und 
einen großen, maleriſchen Gartenhut aus ſtarkem, 
gelbem Strohgeflecht, den Magnolienblüten zierten. 

Als ſie Freddys Schritte über den Gartenweg 
knirſchen hörten, wendeten ſich alle um. 

Kitty ſah ihn ſehr lieb an, wurde rot und rührte 
ſich nicht. Freddy merkte, daß ſie geweint hatte. 
Gerhard ſtand auf, ging ihm entgegen und drückte 
ihm mit beſonderer Wärme die Hand, die Staats— 
rätin aber ſtreckte mit einer dramatiſchen Geſte ihre 
beiden Arme gegen ihn aus und rief: „Enfin ... 
regardez-le, c’est ma justification!“ 

Das war unbefdreiblich fomifch, fo daß alle aus 
ihrer fichtbaren Verftimmung heraus zu lachen an- 
fingen. Gelbjt der pedantifche Vater Siehrsburg 
verzog die Lippen, feine fchöne Frau hingegen lachte 
geradezu unbändig, fehr ausgelafjen und fehr reizend. 
„Au fond,“ rief fie, „hat Tante Rina recht, und wenn 
er fo ift, wie ev ausfieht, fo fann man’3 weder der 
Tante noch Kitty übelnehmen, daß e3 fam, wie es 
gefommen iſt.“ 

„Vous savez .. .“ wendete fie fic) an ihren 
Gatten, „si c’était & recommencer, und wenn id) 
in Kittys Alter wäre, ha, ha, ba," fie fing wieder 
an zu lachen, dabei reichte fie nun ihrerfeits Freddy 
die Hand — eine lange, ariftofratifche Hand, die 


er ehrerbietig füßte — „jedenfall3 freue ich mich febr, 
Sie fennen zu lernen,“ verficherte fie ihn. 

Frau von Giehrsburg, Fürftin Lydia, wie fie 
von allen denen, die fie in ihrer Mädchenzeit gefannt 
hatten, noch heutigentagd genannt wurde, war fo 
{chin wie Lola Montez und tugendhaft wie Madame 
Recamier, nur ohne die Hiftorifch berüchtigte Pe- 
danterie der Freundin Chateaubriand3. Die Tugend 
war bei ihr fein Berdienft, fondern eine geniale 
Charafteranlage. Sie beanfpruchte nie die geringfte 
Bewunderung dafür. Diefe ftolje Befcheidenheit, 
verbunden mit dem Umftand, daß fie ebenfo fofett 
al3 tugendhaft war, und keinen Mann, der ihr halb- 
wegs der Mühe wert dünfte, in Rube laffen fonnte, 
ohne zu verfuchen, ihm den Kopf zu verdrehen, hatte 
e3 fertig gebracht, daß ihre Tugend ihrer Popularität 
nicht gefchadet hatte. 

Freddys Herz hatte fie natürlich im Sturm er- 
obert. 

Nun wendete er fi an feinen zukünftigen 
Schwiegervater und, die Hand auf die Lehne von 
Kittys Stuhl ftügend, fagte er befangen und mit 
feinem einnehmenden, langſamen Lächeln: „Sie finden 
gewiß, daß ich mich nicht hätte mit einem fo jungen 
Mädchen verloben dürfen, ohne früher bei deren 
Eltern anzufragen, Erzellenz. Ich weiß, daß es nicht 
forreft war, und ich hätt’3 auch gewiß nicht getan, 
wenn ich e3 im vorhinein überlegt hätte. Gs fam 
aber ganz plößlich, ich habe einfach ein bißchen den 
Kopf verloren. Aber ... fehr Schlimmes ift wohl 
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dabei nicht, 's ift ja doch nur eine unterlaffene 
Formalität. Wir bitten demütigft um Verzeihung 
und um den elterlihen Segen. Nicht wahr, 
Kitty?" 

Er beugte fic) ein wenig über das gefnict da- 
figende junge Mädchen und ftrich ihr fanft über die 
Schulter. 

Die Vertraulichkeit der Anrede, fowie die Zärt— 
Yichfeit der Berührung waren dem Gefandten fichtbar 
verdrießlich. ... Anftatt den Segen auszufprechen, 
um den Freddy ihn bat, räufperte er fich, blickte von 
Kitty zu Freddy, von Freddy wieder zu Kitty und 
fagte endlich: „Geh ins Haus, Kitty, bet dem, was 
wir weiter zu verhandeln haben, brauchft du nicht 
anwefend zu fein!" 

Freddy traute feinen Ohren faum. Kitty rührte 
fi nicht, ein entrüfteter, widerfpenftiger Ausdruck 
überflog ihr zartes Gefichtchen. „Geh, mein Kind," 
fagte Frau von Siehrsburg. Da ftand fie auf und 
ging ein paar Schritte, ihre junge Bruft hob und 
fenfte fic), offenbar fonnte fie die Beleidigung nicht 
verwinden, die man ihrem Liebling angetan! Mit 
einem Male wandte fie fich zurüd, ftürzte auf Freddy 
zu, nahm feine Hand zwifchen ihre beiden und drückte 
fie heftig an ihre Lippen, worauf fie laut fchluchzend 
ins Haus lief. 

Eine unbehagliche Paufe folgte, der Gefandte 
trommelte verlegen auf der Platte des Gartentifches, 
die Fürftin Lydia biß fich die Lippen, offenbar war 
fie unzufrieden, aber nicht mit ihrer unvorfichtigen 
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Tochter, jondern weit mehr mit ihrem zu vorfichtigen 
Gemabl. 

„Bor allem möchte ich Sie bitten, Platz zu nehmen,” 
wandte fid) jet der Gefandte an Freddy. 

Unter den Umftänden hätte diefer ihm wahrhaftig 
lieber eine der neuangefchafften japanischen Teetaffen, 
die auf dem Tifche ftanden, an den Kopf geworfen, 
anftatt ihm gegenüber Platz zu nehmen, aber er er- 
innerte fic) noch zur rechten Zeit, daß er den Vater 
Kittys vor fic) habe, und fo fam er denn der Auf- 
forderung nach; ev hielt fic) mufterhaft, nur an dem 
beißen, jungen Blut, das ihm ſtoßweiſe in die Wangen 
ſchoß, merkte man, daß e3 ihm in allen Fibern guctte 
vor Empörung. 

„Und nun,” fuhr der Gefandte, der im Grund 
ein fehr guter Menfch, wenn aud) ein großer Pedant 
war, fort, „muß ich Shnen vor allem andern ver: 
fihern, daß Sie mir perjönlich außerordentlich ge- 
fallen —" er ftocte 

„Aber Sie haben eine andre Partie für Kitty 
— für Ihre Tochter,” murmelte Freddy. 

„Kein, ich bitte nur ganz befcheiden um einige 
Auskünfte." 

Freddy erinnerte fic) der Worte, die bei feinem 
Eintritt in den Garten an fein Ohr gefchlagen hatten. 
„Nun, ich glaube," fagte er, „Gerhard, der feit 
einem Jahr mit mir in Paris faft täglich beifammen 
war, könnte Ihnen beiläufig jagen, ob etwas gegen 
mich einzuwenden ift.“ 

„Ich wüßte bei Gott nichts," ereiferte fic) Ger- 
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hard, „außer daß er einmal im Frühjahr das Ge- 
quafe von Fröfchen für Vogelgezwiticher gehalten 
hat, daß ev überhaupt ein fchrecklicher Optimift, das 
heißt ein fchauderhaft guter Kerl ift, der an jedem Un- 
geheuer noch irgend eine Schönheit herauszuftreichen 
findet und für jeden Verbrecher einen mildernden 
Umftand entdeckt. Ihr folltet mir ein Pramium da- 
für geben, daß ich diefe Verlobung eingefädelt habe, 
denn fie ift mein Werk, mehr oder minder ift fie 
mein Werk; und ftatt deffen bringt ihr meinem beften 
Freund, der nebenbei der anftändigfte Menfch ift, 
den ich fenne, ein Mißtrauen entgegen, das ihn be- 
fchimpft und mich bodenlos beſchämt!“ 

Eine folde Explofion von Entrüftung und Un- 
gezogenheit hatte man bei Gerhard Siehr3burg nod) 
nicht erlebt. Der Gefandte wurde zu Stein, feine 
Gattin hatte Luft zu lachen, blieb aber ernft und 
fagte nur: „Du gebft zu weit, du erlaubft dir zu 
viel,” und Freddy, der ob der Aufregung feines 
Freundes feine eigene Rube wiedererlangt hatte, 
legte ihm die Hand auf den Arm und meinte: „Sei 
nicht närriſch, Schwiegerföhne werden immer ein 
wenig von den Eltern ihrer Bräute malträtiert, da- 
gegen läßt fic) nichts einwenden, das ift traditionell.” 

„Ja,“ brummte Gerhard, „uneigennüßige Schwie- 
gerföhne werden immer malträtiert; es find nur Lum— 
pen, die ohne einen Pfennig in der Tafche Millionärs- 
töchter heiraten, denen das Recht gugeftanden wird, 
die Schwiegereltern zu malträtieren.” 

„Na, ſchweig ſchon,“ verwies ihm gutmütig Freddy, 
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nid) glaube, e3 wäre beffer, zur Sade zu fommen — 
to come to the point, ohne uns weiter heiße Köpfe 
zu machen. C3 war recht töricht von mir, mid) fo 
empfindlich zu zeigen. Gn Monte Carlo begegnet 
man fo vielen Schwindlern, daß jeder berechtigt ijt, 
auf feiner Hut zu fein.“ 

„Pardon, pardon,“ unterbrach ihn die Fürftin 
Lydia, die fic) indefjen, wie Madame de Maintenon 
wahrend des BVortrages wichtiger Staatsgefchäfte, 
mit einer Tapifferiearbeit befchaftigt hatte, „der größte 
Dummfopf in der Weltgefchichte vermöchte nicht, Sie 
für einen Schwindler zu halten.“ 

Worauf der Gefandte großmütig binzufeßte: 
„Darin hat meine Frau recht," dann etwas zögernd 
und an feinem Hemdfragen herumrichtend, fagte er: 
„Es handelt fid) auch gar nicht um Ihre eigene 
Perfönlichkeit, ic) möchte Sie nur um einige Aus- 
fünfte bitten in Betreff Jhrer Familie. Yhre Mutter 
war, wie mir Gerhard mitteilte, eine Miß Bretford." 

„Honorable Mip Bretford, Tochter von Auguftus 
Lord Bretford, jchob Gerhard giftig ein. 

„Eine vorzügliche Familie," fuhr der Gefandte 
unbeirrt fort, „vorzüglich ... wer aber war Ihr 
Bater?” 

„Run, mein Vater war ein Graf Ulenberg, ein 
öjterreichifcher Offizier, der bald geftorben ift,“ er- 
widerte Freddy, dem bei diefer Frage von neuem 
das Blut zu Kopf geftiegen war. 

„Bann und wo ift er geftorben?” 

„Das Tann ich Ihnen nicht jagen,” erwiderte 
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Freddy; e3 fing an, ihm ſchwarz vor den Augen zu 
werden. 

„Wie hat er mit dem Vornamen geheißen?“ 

Freddy dachte nach. „Auch das wüßte ich Ihnen 
nicht zu jagen,“ erwiderte er heifer. 

Eine unheimliche Paufe folgte. Dann fagte der 
Gefandte mühſam, jehr verlegen — offenbar fam es 
ihm felber hart an, dem jungen Mann, der ihm im 
Laufe diefer Unterredung ympathifch geworden war, 
nahe zu treten: „Ich will gern annehmen, daß Ihre 
Unfenntni3 jomohl de3 Sterbetages als des Tauf- 
namens Ihres Vaters nur einem Zufall entjpringt. 
Nichtsdeftoweniger muß ich Sie bitten, nähere Er- 
fundigungen über den verjtorbenen Grafen Ulenberg 
einzuziehen. Der Name an und für fich ift ein fehr 
guter — aber ... die Wenbergs find verarmt, und 
wie viele verarmte, ruhmreiche Adelsgejchlechter ...“ 

pater!" vief Gerhard heftig. 

Albert! mahnte leife Frau von Siehrsburg. 

„Nun — nun, ich hoffe ja, es wendet fich alles 
zum beften,“ meinte der Gefandte bejchwichtigend, 
„IKhreiben Sie an Ihre Frau Mutter, der ich mich 
zu Füßen legen lafje, um die nötigften Referenzen. 
Es ift ja nur eine Formalität, aber ... Sie find 
ja felber vernünftig — Sie fehen ein ... und noch 
eins — ehe diefe leidige Angelegenheit geordnet ift, 
würde ich Sie bitten ... würde Sie bitten ... den 
Verkehr mit Kitty zu unterbrechen. Kitty ift Ihnen 
offenbar jeßt fchon ſehr zugetan — und e8 ift beffer... 
im Falle... in dem ganz unvorbergefehenen Falle, 
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daß fic) ihrer Verbindung mit Ihnen ... Hinder- 
nifje entgegenftellen follten .. ." 

Mehrere Minuten fpater ftand er allein draußen 
auf dem ftaubweifen Küftenweg, über die Mauern 
der Villa Garibaldi niciten ihm Rofen- und Jasmin- 
zweige — Abfchiedsgrüße zu. 

Er ging wie im Traum, das Bild, das fi) zu- 
legt feiner jungen, tiefverlegten Seele eingeprägt, 
mitnehmend: den niedrigen Tiſch aus Rorbgefledt, 
die japanifchen, mit roten und goldenen Schimären 
verzierten Teetaffen darauf, und um den Tifch herum 
die Fürftin Lydia mit ihrem magnolienbeftecten 
Gartenhut, den Gefandten mit feiner leichten jchot- 
tifchen Seidenmüße, Gerhard Siehrsburg mit feinem 
finfteren Geficht ... den fupfernen Gamowar auf 
dem Nebentifch, die fonnendurchleuchteten lila Magno- 
lienbiifde ... und dann nichts ... nichts als Kitty 
mit ihrem tränenüberjtrömten Gefichtchen, Kitty, die 
ihm zuliebe ihren Eltern hatte den Gehorfam fiin- 
digen wollen, und al3 fie dazu nicht die unfchöne 
Kraft gefunden, auf ihn zugeftürzt war und ihm die 
Hand geküßt hatte, um ihm das Unrecht abzubitten, 
das man ihm angetan. 

Was hatte fie ihm abzubitten — ihre Eltern 
hatten recht, vorfichtig zu fein... . vorfichtig ... aber 
woher fam der Zweifel, woher die Vermutung einer 
möglichen Unmürdigfeit feiner Whfunft? 

Jn das Hotel de Paris zurückgekehrt, fperrte er 
fi) — zum erften Male in feinem Leben — ein. 
Er griff traurig nach dem armen, fleinen Ring in 
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ſeiner Taſche und legte ihn weg, ohne ihn angeſehen 
zu haben. 

Dann plötzlich — er war noch ſehr jung und 
ſehr weich und war gewöhnt geweſen, den Kopf ſehr 
hoch zu tragen — verſteckte er das Geſicht in ſeinen 
verſchränkten Armen auf der Tiſchplatte und begann 
heftig zu ſchluchzen. Darauf ſchrieb er an ſeine 
Mutter. 

* * 
* 

Ein, zwei, drei, fünf Tage find verſtrichen. 
heute muß der Brief fommen, fagt er fic), der Brief, 
der all feiner unverniinftigen Qual, feinem krankhaften 
Mißtrauen, feinen wahnwitzigen, in allerhand Pein- 
lichfeiten herumftöbernden Vermutungen ein Ende 
macht. Er wird den Leuten wieder unbefangen ins 
Geficht fehen können, wird Kitty in die Arme fchließen 
dürfen, wird die Laft, die ihn jest in die Erde Hin- 
eindrücdt und ihm das Atmen erjchwert, von fich 
fchleudern. Ach, wieder leicht atmen finnen und fich 
an Gottes Sonnenfchein freuen, wie er’3 vor fünf 
Tagen nod) gefonnt hatte! Jetzt fchleppt er mit jedem 
Atemzug eine Zentnerlaft auf und ab, und jeder 
Sonnenftrahl tut ihm weh. 

Schon geftern und vorgeftern hat er den Brief 
erwartet, hat ihn mit Bejtimmtheit erwartet. Heute 
muß er fommen! Gr ift bald eingejchlafen am Abend 
zuvor, von Müdigkeit erdrückt, aber mitten in der 
Nacht wet ihn das Zufchließen irgend einer Tür 
im Rorvidor — ihn, neben dem man fonjt Kanonen 





hätte löſen können, ohne ihn im Schlaf zu ftören, 
das Kniftern eines Blattes Papier weckt ihn jest. 

Das Kniftern eines Blattes Papier! ... Tor: 
heit — die Unruhe in feinem Blut weet ihn. Er 
wendet fid) von neuem gegen die Wand, fchließt die 
Augen ... vergebene Mühe — die Unruhe wird 
ftärfer — ein peinliches Stechen in der Bruft, ein 
bäßliches Ziehen und Zerren von den Schultern bis 
in die Handgelenfe hinein. Aus diefen widerwartigen 
phyfifhen Empfindungen fteigt ein Gedanke empor, 
den der Schlaf ein wenig verwifcht hatte, der fich 
jest groß und deutlich in feiner Seele auSbreitet. 

„Wer war mein Vater — warum zweifeln die 
Zeute an meinem Vater?" 

Er dreht das eleftrifche Licht auf, fieht nach der 
Uhr — zwei Uhr! Er greift nad einem Buche, 
verfucht zu Tefen. Seine Augen gleiten über die 
Zeilen hin, feine Hand wendet die Blätter um, aber 
er behält nicht3 von dem, was er lieft, der Sinn 
dringt ihm nicht in den Kopf. Müde fchließt er das 
Buch, dreht das Licht ab und verfucht noch einmal zu 
ſchlafen. 

Er ſchläft nicht. Ein weißer Schimmer ſickert 
durch den Store, breitet ſich aus, heller und heller, 
die Vorhänge ſeines Bettes, die noch vor kurzem 
pechſchwarz waren, fangen an, ſich zu röten, immer 
klarer und geſtalteter wachſen die Möbel aus der 
weißlichen Undeutlichkeit der Morgendämmerung her— 
aus. Ein Vogel zwitſchert draußen, erſt einer, dann 


mehrere, ein paar Fliegen ſchlagen ihre Köpfe laut 
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ſummend gegen die Fenſterſcheiben, unten hört man 
das Schieben und Scharren der Kehrbeſen, womit 
die Straßenreiniger den Platz ſäubern, das Rollen 
ihrer Karren. Einen Augenblick verwiſcht ſich ſein 
Bewußtſein, dann... war das nicht ein Schritt vor 
feiner Tür — der Schritt halt — unter der Tür 
hervor Friecht etwas Weißes — ein Brief — ja — 
ein Brief! Er ftürzt aus dem Bett. Ein Brief — 
wobl ijt es ein Brief, aber nicht von feiner Mutter, 
fondern von einem Kollegen, der .ihn fragt, ob er 
zum grand prix in Paris zuriic fein werde. 

Er möchte weinen vor Aufregung, vor Ent- 
täufchung! Das Stechen in feiner Bruft wird nod 
ftärfer, der Atem ſchwerer. 

Die dritte Nacht ift’s, die er jet fo verbracht 
bat, er fängt an, fic) müde zu fühlen, fchlecht aus- 
zuſehen. Es ift nicht die Schlaflofigfeit an und für 
fih — als ob er e3 nur je empfunden hätte, wenn 
er fich al3 Freiwilliger während der Waffenübung 
zur Manöverzeit mit zwei, höchſtens drei Stunden 
Schlaf abfertigen mußte, oder auch im Karneval von 
einem luftigen Feft zum andern rafend, faum dazu 
gefommen war, fich niederzulegen — nein, die Schlaf- 
lofigfeit ift’3 nicht, die ihn fo heruntergebradht hat, 
fondern die Dual, aus der diefe Schlaflofigfeit ent- 
fpringt. 

Mit heißen Augen und wunden Gliedern fteht 
er auf, 's ift unnüß, fich weiter im Bett herumzu- 
wäßen. Er Hingelt um fein Bad. Dreiviertel 
Stunden fpdter figt er im Frühftückszimmer vor einer 
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mit rotem Garn gejtietten Serviette, trinkt eine Taſſe 
Kaffee und fragt den Kellner, wann der nadfte Poft- 
einlauf zu erwarten fei. 

Die Poft ift gefommen, die in die Zimmer hin- 
eingefdobenen Briefe ftammten von der Abendpoft. 

Er ſchickt den Kellner nachgufehen, ob fein Brief 
für ihn eingetroffen ift. — Mein ... fein Brief! 

Was mit fic) anfangen? Er verfügt fic ins 
Lefezimmer, fchreibt ein zweites Mal an feine Mutter, 
adrejfiert mit größter Deutlichkeit: 


Gräfin Marie Ulenberg 
Hotel Liverpool 
Paris. 


Zum erften Male in feinem Leben fällt ihm ein 
Heiner, geringfügiger Umftand auf, der ihm früher 
nie zu denfen gegeben hat. Andere Frauen jegen 
bet ihren Adrefjen den Taufnamen de3 Gatten dem 
Familiennamen vor. 

Sie weicht von diefer Sitte ab. 

Iſt's, daß fie fo wenig mit dem Verftorbenen 
gemein haben will als möglih? Er ftampft mit 
dem Fup. Das ift Schon unerträglich, warum deutet 
er denn alles haplich und ungünftig? Wie weh das 
tut! Es ift ja purer Unfinn. Seine Mutter fann 
feinen Qumpen geliebt haben, es ift eine Verfiindigung 
an ihr, fo etwas zu vermuten! 

Er trägt den Brief felber auf die Poft, läßt ihn 
einschreiben. 

Eine halbe Stunde fpäter fendet er dem Brief 
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ein Telegramm nach): „Warum feine Nachricht? Bitte 
dringend um Nachricht." 

Dann den hübjchen, von einer niedrigen Mauer 
umfäumten Küftenweg entlang, bummelt er von der 
Poft nad) dem Hotel de Paris zurück. 

Was mit fich anfangen? 

Siehrsburgs find in Cannes, nur auf wenige 
Tage find fie fort, um Begegnungen mit ihm au3- 
zumeichen, Gerhard hat fic) mit einem Freund auf 
einer Jacht eingefchifft, offenbar ift ihm das Bei- 
fammenfein mit Freddy unter den Umftänden zu 
peinlich. 

Während er recht melandholifch und mutlos über 
den Platz fchlendert, ruft ihm plößlich eine fremde 
Stimme „bon jour“ zu. 

Er blict auf und in die fchdnen Augen der 
Fürftin Lydia, die ihm aus dem Schatten eines breit- 
frempigen ſchwarzen Federhutes zulachen. Sie reicht 
ihm die Hand. 

„Haben Sie Nachrichten von Ihrer Frau Mutter?” 
fragt fie freundlid. Sie nimmt e3 als felbjtverftänd- 
lid) an, daß er Nachrichten haben muß. 

„Nein... ich begreife nicht..." murmelt Freddy, 
bis an feine blonden Haarmwurzeln errötend. 

„Ah, wie fehade!” ruft fie, „wir find geftern 
abend von Cannes zurüdigefommen, und als ich Gie 
fah, freute ieh mich und hoffte, Sie gleich zum Früh: 
ſtück mitnehmen zu können.“ 

„Das ift unter den Umftänden natürlich nicht 
möglich," jtößt Freddy bitter hervor. 
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„Nein... nur wegen der törichten Pedanterie 
meines Mannes,” fagt Fürftin Lydia ärgerlich. „Aber 
quälen Gie fid) doch nicht fo; mit Briefen hat man 
immer Berbdrieflichfeiten, eine Antwort fommt nie 
zur rechten Zeit, wenn man fie gerade befonders 
fehnfüchtig erwartet. Was mich anbelangt, fo bin 
ich überzeugt, daß die Auskünfte Ihrer Mutter äußert 
bejchämend für uns fein werden; ich habe nur Angft, 
daß die Gräfin die Kleinigfeitsfrämerei meines Mannes 
übel nimmt. Wundern könnt’ e3 mich nicht.“ 

Sie ift mit ihm von dem Plate hinweg in den 
eigentlichen Park des Kafinos abgebogen, um fein 
niedergefdlagenes Ausfehen der Beobachtung der 
immer um das Hotel de Paris herumfchweifenden 
Müpßiggänger zu entziehen. 

Durchfichtige Schattenarabesfen fpielen über die 
Kiesmwege vor den Füßen der beiden hin, daS leife 
Säufeln in den Bäumen mifcht ſich mit dem gedämpften 
mezza voce-Gefang de3 nie fehr lauten Mittelmeeres. 

„sh an Ihrer Stelle wäre wütend über meinen 
zufünftigen Schwiegervater," fagt fie weiter, „aber 
tüchtig wütend, und ich gebe Ihnen auch carte blanche, 
ihn zu quälen, bi3 Sie mit diefen dummen Forma- 
litäten im reinen find, aber mich dürfen Sie nicht 
entgelten lafjen, was Sie jet ausftehen. ch ver- 
fihere Jhnen, daß ich feine Referenzen von Ihnen 
verlangt hätte!” 

Wieder reichte fie ihm die Hand, diesmal ver- 
abjchiedend. Er hält fie feft. „Was madt Kitty, 
Fürftin, — wie geht’s Kitty?“ murmelt er. 
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„Kitty ift viel vernünftiger als Sie," erwidert 
ihm Frau von Siehräburg. „Sie fieht ein wenig 
blaß aus und ärgert fid) über Papa, im übrigen 
fchreibt fie den ganzen Tag Briefe an Sie — Briefe, 
die fie nicht abjdjicten darf, aber die fie Shnen 
ſchenken wird, bis fic) herausgeftellt hat, daß alles 
in Ordnung ijt. Gie ift ebenfo überzeugt davon wie 
ich, daß alles in Ordnung fein muß. Und nun adieu, 
pauvre gargon — Gie dauern mid. . . . Auf Wieder- 
fehen — hoffentlich bald.“ 

Wieder reicht fie ihm die Hand, er Füßt fie nicht 
nur einmal, fondern zwei⸗, dreimal, dann bleibt er 
ftehen, bis fie hinter dem blaugrünlichen Gefchimmer 
einer Weymouthsfiefer verfdwindet. Er möchte fich 
auf die Erde werfen und ihre Fußſpuren Eüffen, aus 
Dankbarkeit für das ihm bemwiejene Vertrauen. 


* * 
* 


„Wenn fic) Monfieur und Madame die Mühe 
nehmen möchten, dorthin zu ſehen — da3 dort — 
das ift die Soubife.” 

Mit diefen Worten macht der Kellner im Hotel 
de Paris einem jungen Ehepaar, das fich langweilt, . 
die Honneurs einer der Merfwiirdigleiten von Monte 
Carlo. 

„Das ift die Soubife.“ 

Die Soubije! 

Objdon er im Augenblid mit andern Dingen 
al Merkwürdigkeiten von Monte Carlo befchäftigt 
ift, ſtrekkt Freddy doch den Kopf vor und fieht nach 


der von dem Oberfellner angedeuteten Richtung auf 
den Blak hinaus. 

Ein altes Frauchen in einem abgefchundenen, roftig 
fchwarzen Merinofleid, einen Marftforb über dem 
Arm und ein Hündchen neben fich, Humpelt vorbei. 

Das ift die Soubife! 

Früher eine der glangendften Courtifanen des 
zweiten Raiferreich3, hat fie Millionen verjchwendet, 
verjubelt, verfdenft und verfpielt, jebt befikt fie fein 
Kleid, das gut genug ware, ihr den Eintritt in das 
Rafino zu ermöglichen, und ift nichts mehr als... 
eine typifche Figur von Monte Carlo. Jn die niedere 
Vol€stlaffe zurückgeſunken, aus der fie hervorgegangen, 
legt fie dennoch feinerlei Unzufriedenheit an den Tag, 
fondern fcheint fich in ihren befcheidenen Verhältniffen 
wohl zu fühlen. Sie hält Koftgänger und fpielt 
Abends Lotto. Nur felten umfchleicht fie noch neu- 
gierig das Kafino, wenn fich etwas Befonderes darin 
zugetragen, irgend jemand dreimal hintereinander das 
Maximum gewonnen oder ein andrer fic) am Spiel: 
tijd) erſchoſſen hat. 

om Grunde genommen intereffiert fie auch das 
nicht mehr jehr. Das einzige, was ihr noch wichtig 
fcheint und fie für furze Zeit aus ihrer zufrieden 
dufeligen Stumpfheit weckt, ift, die Leute, wenn fie 
vorüberhumpelt, flüftern zu hören: „Da geht dic 
Soubife!“ 

Cs gibt Menfchen, die, wenn ihnen jede andre 
Auszeichnung verfagt bleibt, ftolz darauf find, wenn 
man mit Fingern auf fie weift. 
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Freddy fikt in der verglaften Galerie des Re- 
ftaurants im Hotel de Paris beim Lund). 

Das wobhlwollende Cnigegenfommen der Fiirftin 
Lydia hat feinen Lebensmut etwas gehoben, fo daß 
er mit mehr Appetit fein Beefiteaf und feine Ome- 
fette mit Spargelfpigen verzehrt al3 feit langer Zeit, 
eigentlich nur feit fünf Tagen, aber ihm erfcheinen 
diefe fünf Tage wie ein Jahrhundert. 

Es ift zwölf Uhr. 

Über Monte Carlo fchwebt eine ſchwere, fchläfrige 
Hike — gſch — gſch Hört man das Raufchen der 
Gartenfprigen, die damit befchäftigt find, den durftigen 
Rafen in den Anlagen zwifchen dem Hotel de Paris 
und feiner ihm gegeniiberliegenden fleinen Guffur- 
jale, Dem Cafe gleichen Namens, zu erfrifdjen. 

Die abtrocnenden graugelben Palmen auf dem 
grünen Rafenteppid) und längs der fergengeraden 
Straße, die dem Kafino gerade gegenüber aus dem 
Pla hinaus in den Credit Lyonnais hinaufführt, 
fniftern leife, jede Palme zeichnet einen furzen 
ſchwarzen Schatten auf die hellgelbe Straße und den 
giftgrünen Rafen in den grellen Sonnenglanz hinein, 
Wie ſchwül es ift! 

Monte Carlo fängt an, leer zu werden. Nein, 
Monte Carlo wird nie ganz leer, denn das Rafino 
bleibt offen. Und folange das Kafıno offen bleibt, 
wird Monte Carlo nicht leer — das ſchrecklich 
locfende, glückverfprechende, todbringende ... 

Sm vollen Sonnenfchein liegt e3 da mit feinen 
ſcheußlichen Auswüchſen von buntem Ton, die ihm 
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wie unheimliche Beulen um den Kopf ſtarren, mit 
ſeinen weitgeöffneten Portalen, die hungrig auf Opfer 
zu lauern ſcheinen, ein träges, ſtolzes Ungeheuer, das 
ſich ſeines Sieges ſicher fühlt. 

Die Hälfte der ſupplementären Züge, die zwiſchen 
Monte Carlo und der nächſten Umgebung verkehrt 
haben, iſt zwar bereits geſtrichen, und mit Ausnahme 
des Hotels de Paris ſind alle großen Hotels ge— 
ſchloſſen. Aber die kleinen Wirtshäuſer ſind noch 
alle offen, und nicht nur offen, ſondern überfüllt — 
überfüllt von einer bunt zuſammengewürfelten Menge 
von Menſchen, denen die billigen Preiſe des Saiſon— 
endes den Aufenthalt in dem teuerfien Exrholungsort 
von Europa ermöglichen, unheimlichen Leuten mit 
hohlen Wangen und heißen Augen, die hierher ge- 
pilgert find, um mit dem Gelde, das fie fich erfpart, 
erdarbt, erbettelt oder — erftohlen haben, beim 
Roulette einmal ihr Glück zu verfuchen. 

Auch in den Hotel3 zweiten Ranges ijt noch fein 
Mangel an Gäjten, biederen Aundreifenden, die im 
Lauf einer Tour durch Oberitalien Monte Carlo mit 
in den Kauf nehmen, um fich nachträglich zu Haufe 
über Ddeffen flagrante und unverhüllte Immoralität 
aufregen zu können, und die bedächtig fünf Franken 
fegen, um fic) einmal im Leben auch diefe Erfahrung 
gegönnt zu haben. 

Bor dem Cafe de Parts, defjen diners prix fixe 
fehr begehrt werden, drängen fi) die Menfchen 
Schulter an Schulter. Das Publifum hat einfach 
gemwechfelt, das ift alles. An Stelle der Sports— 


dandies, die zu den Rennplätzen geeilt find, treten 
Heine Gewerbtreibende, Weinbauer und fo weiter 
aus der Umgegend, anftatt der eleganten Rofetten 
mit gelb gefärbtem Haar und fühn getragenen Mode- 
übertreibungen die zimtfarbenen Touriftinnen mit 
umgefdnallten Geldtäfchchen. 

Nein, Monte Carlo ift nicht leer ... aber das 
Hotel de Paris ift leer — und wenn fic) im Cafe 
drüben, innerhalb und außerhalb, im Speifejaal und 
unter der Mtarfife die Menfchen ftauen, fo hat im 
Gegenteil Freddy Heute das Reftaurant des Hotels 
faft ganz für fic) allein, nur noch zwei Tifche find 
außer dem feinigen befeßt — an dem einen zankt fich 
ein Trio von fpigbärtigen, gelben, fetten Südfranzofen 
heftig darüber, ob e8 geratener ift, auf Farben oder 
einzelne Nummern zu feben, und an dem andern be- 
findet fic) da3 junge Ehepaar, dem der Kellner die 
Honneurs von Monte Carlo madıt. 

Er erzählt gerade, daß das große Blumenbeet 
dort, da3 mit feinem ewig mechjelnden blühenden 
Schmud eine der Hauptzierden der Gartenanlagen 
von Monte Carlo bildet, und worin heute die La- 
francerofen von weißen Nelken abgelöft worden find, 
die Bankfgefelliehaft im Laufe der Saifon zehntaufend 
Franken gefoftet hat. 

Die italienische Mufifbande drüben im Café de 
Paris, die feit der letzten Viertelftunde flimpernd 
geftimmt hat, fpielt jest die Donauwellen. 

Der alltäglich um diefe Stunde eintreffende Om- 
nibus feßt feine Ladung Croupiers an einer Seiten- 
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tür des Kaſinos ab; vor der mit einer Rofosmatte 
bedectten, von einem gläfernen Vordache geſchützten 
Sreitreppe de3 Hauptportals hält ein Rollwagen, 
aus dem ein foloffaler Menfch in verliederlichtem 
grauen Anzug herausgehoben und von zwei Dienern 
die Stufen hinauf in das Kafino gefchleppt wird. 

. Das Spiel hat begonnen. Das Erfcheinen des 
Gelähmten, der fid) alle Tage um diefelbe Stunde 
binauffchleppen läßt, Fündigt den Umftand mit mehr 
Sicherheit an als der Glodenfchlag. 

„Encore une figure typique,“ bemerft der Kellner 
zu dem hochzeitreifenden Ehepaar, da3 ihm für feine 
Mitteilungen wenig dankbar feheint. 

Freddy glaubt erft, daß es fich um den Gelähmten 
handle, aber nein, über den Blak auf das Rafino 
zu, fnapp an der verglaften Galerie, in der Freddy, 
fowie das Ehepaar fic) befinden, vorbei, wandert ein 
Menſch von hoher Statur, mit einem ſchön gewefenen, 
verfallenen Geficht und einer Art verfommener Vor: 
nehmbeit in der Haltung. Sein bufchiges graues 
Haar ijt fchlecht gejtußt, feine Oberlippe glatt rafiert. 
Auf den erften Blick fieht er faft wie ein alter Schau- 
fpieler aus, aber wenn man ihn genauer betrachtet, 
möchte man ihn doch eher in eine andre Menfchen- 
Haffe einreihen, ohne beftimmen zu können, in welche. 
Sein auffallend fteifer, forrefter Hemdfragen fticht 
fonderbar ab von feinem verwahrloften, fait abge- 
riffenen Anzug, und feine gerade Haltung fteht in 
fchreiendem Gegenfage zu feinem von Ausfchmweifungen 
erichlafften Geficht. Verkommen, verliederlicht, faft 
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abgerifjen, trägt er doch etwas an fic), das das 
Intereſſe der gelangweilten jungen Frau de3 fein: 
gejchniegelten Stutzers erregt. 

„Was für eine prachtvolle Ruine!” fagt fie. „Wer 
ift das?“ 

„Wenn man’s wüßte," entgegnet der Oberfellner. 
»Monfieur Paul heißt er — Paul Müller, denke ich, 
aber der Familienname ijt niemand wichtig, man 
nennt ihn einfach Monfieur Paul. Im Herbſt ift 
er bier angefommen, von Amerifa herüber; er hatte 
noch Geld, man hielt ihn für reich, in der Gegend 
ift er berumgeftrichen wie ein Berrücter. Eines 
Abends jest er fic) dort drüben ins Café, trinkt zwei 
Flafden Champagner aus, geht ins Kafino und ver- 
jpielt dreißigtaufend Franken auf einen Sik. Geit- 
dem geht er alle Tage ins Kafino. Er ift eine gute 
Haut: wenn er gewinnt, fchenft er alles weg, wenn 
ex nicht3 gewinnt, fchenkt er auch noch. Er hat feine 
Uhr verkauft, um einer armen Ladenmamfell aus dem 
Louvre, die ihren Urlaub dazu benüßt hatte, im 
Rafino ihren legten Heller zu verlieren, die Rückreife 
nach Paris zu ermöglichen. Schade, daß er fo viel 
trinft — avec cela immer nod) Aventüren, troß 
feiner Jahre!“ 

Der zartfühlende junge Ehemann trommelt un- 
ruhig auf dem Tiſch, die junge Frau jchlägt die 
Augen nieder. 

„Enfin, c’est un type,“ erflärt der Oberfellner, 
jeine Mitteilungen abbrechend, indem er den Tifch 
des Chepaares abräumt und eine faubere Serviette 
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darüber breitet für den ſchwarzen Kaffee. „Man 
ſagt, er habe früher beſſere Tage gekannt.“ 

Freddy wendet ein letztes Mal den Kopf, um dem 
alten Sonderling nachzublicken, aber Monſieur Paul 
iſt verſchwunden. — 

„Kein Brief für mich?“ fragt Freddy um weniges 
ſpäter beim Bureau. 

„Mais non, monsieur.“ 

Es iſt das dritte Mal im Laufe des heutigen 
Tages, daß er nach dem Brief fragte. 

Einer der kleinen, mit Knöpfen beſäten Pagen, 
ein munterer Junge, der Ange Mignon heißt, und 
den er früher mit ſeiner beſonderen Protektion beehrt 
hat, fragt ihn: 

„Monsieur le comte sort?“ 

„Warum fragſt du, petit imbécile?“ 

„Nun, um dem Herrn Grafen den Brief nach— 
zutragen, wenn er mir ſagt, wo er hingeht.“ 

„sh mache nur einen kleinen Spaziergang, id 
werde gleich zurückkommen.“ 

„Monsieur dine 4 la maison?“ 

„Ja!“ Damit verläßt Freddy das Hotel, tritt 
hinaus in die heiße, träge, duftige Luft. Was foll 
er mit fic) anfangen? Gr wird feinen Moffa drüben 
nehmen im Cafe und der Muſik zuhören. 

Bor dem Cafe de Paris febt er fich an einen 
der wenigen fleinen runden Blechtifche, die er noch 
frei findet, und jchielt nach dem Rafinoeingang, in 
der Hoffnung, die Staatsrätin zu erblicen. 
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„Du café double?“ fragt, dienſteifrig an ihn 
herantretend, der Kellner. 

Freddy nidt. 

„Un petit verre, monsieur?“ 

Diefe Propofition lehnt Freddy ab. Sein heißes 
junges Blut brauchte noch feine fünjtlichen Erregungen. 

Die italienische Mufifbande jendet foeben eine 
von dramatifchen Tremoli getragene, tragifch Elingende 
Phrafe in die trodene, leuchtende Luft hinaus. 

Mit vorgebeugt horchendem RKopfe, wie magnetifch 
angezogen von der Mufik, jchlich fich ein alter Mann 
in fadenfcheiniger Kleidung heran. 

Freddy erfannte Monfieur Paul. 

As er fih an dem Tifchehen neben Freddy 
niederlafjen wollte, wehrte e3 ihm der Kellner hoch- 
mütig und unter dem Vorwand, daß der Tifd) be- 
jest fei. 

Der Alte ging feiner Wege, wobei er immer nod 
horchend den Kopf nad) der Mufit wendete. Aus 
feiner Haltung und aus feinem Gefichtsausdrud {prac 
eine fo tiefe Verlegtheit, daß fich Freddy peinlich 
davon berührt fühlte. Ohne weiter zu überlegen, 
fprang er auf und, dem jo gröblich Whgewiefenen 
nacheilend, fragte er ihn: „Möchten Sie nicht in- 
deffen an meinem Tiſch fiirliebnehmen?” 

Monfieur Paul fuhr zufammen. So freundlich 
hatte offenbar fchon lange niemand zu ihm gefprochen. 
Er erfchraf fozufagen über die gute Behandlung, die 
er nicht mehr gewöhnt war. 

„Sie find jehr liebenswürdig," murmelte er, „es 
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war nur, um den Walzer zu hören, auf den Bänfen 
draußen ift fein Plas.” 

„Aber ich bitte Sie," fagte Freddy und machte 
eine einladende Handbewegung. 

Die beiden Männer festen fic) einander gegen- 
liber, der junge und der alte Mann. Jest erjt fingen 
fie an, einander gegenfeitig zu muftern. 

Aber wenn Monfieur Paul den blonden, gut- 
gepflegten, fnapp gugeftubten, breitjchulterigen und 
bildfchönen jungen Menjchen mit ganz unverhohlener 
Bewunderung anftarrte, fo taftete hingegen der Blic 
des jungen Mannes mit einer Art von mitleidiger 
Unficherheit und Unruhe an der verfommenen Er- 
fcheinung des Alten herum, faft als fürchte er, den 
abenteuerlichen Sremden irgendwie und irgendwo zu 
fcharf zu treffen. 

Freilich war ihm der Typ diejes Monſieur Paul 
etwas völlig Fremdartiges, das er mit nichts zu— 
fammenreimen fonnte, wie es ihm bis dahin geläufig 
gewejen war. Dennoch hatte der Alte nichts Ab- 
ftoßendes für ihn, im Gegenteil fühlte er fich eher 
zu ihm bingezogen. Cine mächtige Natur verriet 
ſich noch deutlich in feiner Erfcheinung, und zwar 
dermaßen, daß felbft feine Verbummeltheit eine Art 
bheroifchen Charakters zeigte. 

Sein Geficht mußte fehr ſchön gewefen fein, ehe 
es vom Alfoholgenuf aufgedunfen und gerötet worden 
war. Aus den blaugrauen, von bufchigen Brauen 
befchatteten Augen bligte noch immer ein gefährliches 
Feuer. Leider wölbten fic) darunter große, jchlaffe 
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Sade, und quer durch die roten Wangen 40g fic 
ein breiter Schatten. Die vollen, gutgejdnittenen 
Tippen verrieten ein gutes Herz und eine nicht zu 
bezähmende Sinnlichkeit. Die Zähne waren, wenn 
auc) etwas gelb, doch jtarf und gefund, die fchön- 
geformten Hände ungepflegt, die Nägel von gweifel- 
hafter Sauberkeit. 

Anfangs bemühte fich Monfieur Paul, Freddy 
durch ein paar unbeholfene Platitüden für deffen 
große Liebenswürdigfeit zu danken. Bald aber ver: 
ftummte er, und den Kopf nach den italienifchen 
Geigern und Bläfern gewendet, laufchte er mit faft 
unheimlicher Gier der Mufif. 

Aus der auf wirbelnden Tremoli getragenen 
Antrittsphrafe heraus rang fich eine füße Walzer: 
weife. Grft ritterlich, zum Vergnügen einladend, dann 
einfchmeichelnd, fofett, fcherzend. Ein Hauch wollüftiger 
Melancholie mifchte fic) in das fofette Scherzen hin- 
ein, die hüpfenden Staffati wurden fchleppend, ver- 
fanfen endlich in eine großartig anjchwellende Melodie 
von hinreißender Süßigfeit. Es war, als ob fid 
aus dem Walzer eine Hymne losgerungen hätte. 

„PBrachtvoller Walzer, es gibt feinen fchöneren 
Walzer!” murmelt Monfieur Paul; „war einer der 
erften, die Waldteufel komponiert hat, ift noch Himmel- 
ftürmerei drin, das hört alles auf, wenn man älter 
wird... man muß an den Himmel glauben, um 
ihn ftürmen zu wollen, {pater glaubt man nicht, und 
wenn man glaubte, jehnt man fic) nicht mehr da- 
nah ... ift zu gute Gefellfchaft ... alles weiß ... 
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feine Farbe... . langweilig. Kommt ein Moment im 
Leben, wo man fich vor den Engeln mehr als vor 
dem Teufel fürchtet. Bor den Engeln muß man 
fich immer fchämen, fehämen, vor dem Teufel ſchämt 
man fich nicht, der ift unfersgleichen. Iſt gwar auch 
ein großer Herr, aber macht fich gern populär, ver- 
flucht populär. Darin zeigt er feine größte Gejchic- 
lichfeit, damit fängt er ung alle — alle. Da hören 
Sie... hören Sie... ift das nicht ſchön? Darüber 
vergift man den Teufel —hm...m...m 

fo fingen die Engel, wenn fie Menjchen gemorben 
find ... berrlid) . berrlih ... eine Triumph: 
bymne der Liebe ... Höher binant — höher — man 
denkt, es wachjen einem Flügel, wenn man das 
hört! — Unfinn ... nichts wächſt — mid’ wird 
man — bricht zufammen in den Schmutz! Ad... 

da hören Sie... das ift das Ende von allem!” 

Die Hymnenartige Melodie war plößlich unter: 
gegangen in dem gewöhnlichiten, banalften, mit nicht3- 
jagenden Läufen und donnernden Afforden verfesten 
Walzerfinale. 

„Es ift immer fo! ... hm! ... Garcon!” Der 
Kellner trat an den fleinen Tiſch, Monfieur Paul 30g 
aus feiner Tafche ein Portemonnaie, das ſehr alt, 
abgefchabt und an den Eden durchgerieben war, 
öffnete es und leerte den Inhalt auf die Tifchplatte. 
Es enthielt zwei Doppelfrankenſtücke und ein paar 
Rupfermiingen. Monfieur Paul nahm das Geld in 
eine feiner unfauberen Fäufte, und e3 dem Kellner 
reichend befahl er: „Bringen Sie das den Mufi- 
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kanten, ſie ſollen den Walzer noch einmal ſpielen, 
und dann mir ein Glas Abſinth. „Und ſich an 
Freddy wendend: „Erlauben Sie, daß ich mein Glas 
Abſinth neben Ihnen leere?“ ſagte er, nicht ohne 
eine gewiſſe weltmänniſche Förmlichkeit. 

„Aber natürlich,“ verſicherte ihm der junge 
Menſch. 

„Wiſſen Sie,“ erklärte ihm hierauf Monſieur 
Paul, „man braucht es manchmal. Wenn einem der 
Lebensmut ſo in die Stiefel hinabfährt, ſo pumpt 
man ihn mit einem Glaschen wieder herauf, da hat 
man gleich ein bißchen mehr Courage für ein paar 
Stunden. Dann freilich fommt das garftige Gefühl 
von neuem. Na... da muß man eben wieder nach- 
helfen. Die Rader fehmieren, damit die Majchine 
geht — Garcon, noch ein Gläschen!" 

Der Kellner brachte e3 ihm, wobei er Freddy 
mit einem fragenden Blick ftreifte. Freddy fchien 
entſchloſſen, alle Abjonderlichkeiten des Fremden ruhig 
hingunehmen. Diefer fummte indeffen die Melodie 
zwifchen den Zähnen mit. „Ein herrlicher Walzer!“ 
murmelte er, „erinnert mid) an meine Verlobung, e3 
war ihr Lieblingswalzer." 

„Weſſen Lieblingswalzer?" fragte Freddy. 

Monfieur Paul fah ihn mit einem eigentümlichen 
Gefichtsausdruc an, dann, die Augen zufneifend, 
ftieB er heraus: „Der Lieblingswalzer meiner Frau!" 

Freddy war etwas verblüfft. Auf alles war er 
eher gefaßt gewejen, als daß diefer herabgefommene 
Abenteurer anfangen würde, ihm von feiner Gattin 
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zu erzählen; es mutete ihn feltfam an, daß der alte 
Bummler eine legitime Gattin gehabt haben follte. 

„Lebt Yhre Frau Gemahlin noch?” fragte er. 

Kaum waren ihm die Worte von den Lippen 
gefallen, fo merkte er, wie fonderbar feine Frage ge: 
wefen war. Welchen andern Mann hätte er gefragt, 
ob feine Gattin noch lebe oder nicht. Monfieur Paul 
hielt fic) dabei nicht auf, er fraute fich Hinter dem 
Ohr, räufperte fich in feiner auffälligen, lauten 
Weife, die felbft dem geduldigen Freddy unangenehm 
war, dann beide Arme auf das Tifchchen ſtützend, 
daß die Gläfer klirrten, fagte er: „Ob fie noch lebt? 
Ich weiß es nicht ... wahrfcheinlich Yebt fie — ich 
hätte es wobl in den Zeitungen gelefen, wenn fie 
geftorben wäre — aber freilich, ich lefe die Zeitungen 
nicht alle Tage — längft nicht mehr ... zu was 
auch!" 

„sn den Zeitungen?" wiederholte Freddy er- 
ftaunt. „War Ihre Frau Gemahlin etwa eine große 
Künftlerin?" 

„Eine große Riinfilerin?” ... Der Alte lachte 
bitter. „Sie meinen, die Frau von fo einem, wie ich 
bin, fann eben auch nichts Befonderes gemefen 
fein? ... Eine Künftlerin, vielleicht eine, die fid) am 
Trapez produziert hätte oder auf den öffentlichen 
Tanzböden wie die Rigolbode, Hm! ... Da geht 
fie übrigens vorüber. Diefer gutmütig dreinfchauende 
Fettflumpen war die ihrer Zeit berühmtefte Cancan: 
tänzerin von Europa, jebt hat fie eine Zufluchtsftätte 
für gefallene Größen eröffnet, da drunten in Monaco, 
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fo eine Art Hades, wo man zeitweilig untertaucht, 
wenn einen da3 Sonnenlicht auf der Oberwelt geniert, 
mit andern Worten eine pension bourgeoise für... 
Zumpen, die nicht ftaat3gefährlich find. Gabe auch 
zu ihren Penfionären gehört — alle Achtung — die 
Preife zivil, die Koſt eBbar und die Pflege — ach, 
was die Pflege anbelangt, mütterlih — id) fage 
Ihnen, mütterlih ... aber ... aber wohin bin ich 
wieder abgeſchweift! Ich fie doch nicht da, um 
Ihnen die Penfion der alten Rigolboche anzupreifen. 
Wie fam ich denn auf die alte Rigolo? — Ah — 
ich erinnere mid), ich wollte Yhnen gerade erzählen 
von meiner Frau — hm, von Maman Rigolo bis 
zu meiner Frau ijt der Sprung etwas weit! Denken 
Sie fih ein — na... ein Schwein, ein gutmütiges 
Schwein, das fich behäbig in einem Sumpfe wälzt, 
und hoch oben auf einem fteilen, teilen Felfen, einem 
Gletſcher, der vor Cis und Reinheit bligt, einen Engel 
mit großmächtigen weißen Flügeln — Flügeln, die ihn 
auf flachem Lebensmwege unbeholfen machen, ihm aber 
die Schwindelfreiheit neben den gefährlichiten Ab— 
gründen wahren, ihm den Aufſchwung bis zu den 
verflärteften Höhen ermöglichen, da haben Sie die 
Rigolbode und" ... er wifchte fic) die Lippen mit 
einem fehr zerfnitterten, votfeidenen Tafchentuch ab 
— „meine Frau!" 

Hierauf 30g er mit einer Gefte, die zugleich etwas 
Hochromantifches, Lacherliches und Rührendes hatte, 
den Hut, dann, fich über die Augen fahrend, fagte 
er: „Hm! Sie haben mich gefragt, ob meine Frau 
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eine große Rinftlerin war? Nein, das war fie nicht, 
aber ... fie war... eine große Dame!“ 

Freddy zucdte zufammen. Sein Geſicht drüdte . 
ein jo unverhohlenes, ungläubiges Staunen aus, 
daß Monfieur Paul es merkte. 

na, ba, ha!" achte er polternd. „Sie find 
erftaunt ... wollen mir nicht glauben, aber es ift 
fo... eine große Dame war fie, eine fehr große... 
was fage ich da, fehr groß, einfach eine wirkliche 
große Dame — und als wir uns heirateten, war 
die Welt nicht einmal erftaunt — ein wenig beneidet 
hat man mich, das war alles. Die Galerie fah zu 
und applaudierte, und wenn wir vorübergingen, fagten 
die Menfchen: ‚Welch fchönes Paar! Ha, ha, ha!“ 
Dann plöglich fein frampfhaftes, hartes Gelächter, 
das mehr wie ein Huften als wie ein Lachen flang, 
einftellend, fügte er in einem gedämpften, völlig ver- 
änderten Ton hinzu: „Sie haben mich auch gefragt, 
ob fie fchon tot ijt, darauf Hab’ ich Ihnen ermwidert, 
ich wiffe e3 nicht. Ich weiß es wirklich nicht, aber 
das eine weiß ih... für mich ift fie tot, oder viel- 
mehr ich bin für fie tot, was auf dasjelbe heraus: 
fommt. Die Kluft zwifchen uns ift fo tief und fo weit, 
daß der liebe Gott felbft nicht im ftande wäre, eine 
Brücke darüber zu fpannen. Wenn fie zufälligerweife 
einmal an mir vorbeifäme, würde fie mich nicht erfen- 
nen, und wenn fie mich erfennte, fo glaube ich, ftürbe 
fie daran; und wiffen Sie, warum fie daran ftürbe? 
Weil... weil fie mich einmal liebgehabt hat — darum 
rolirde fie fterben, wenn fie mich jest wiederſähe!“ 
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Er hielt inne. Ein unheimliches Gefühl, ein 
furchtſames Mißbehagen hatte ſich Freddys bemächtigt. 
Er fragte ſich, ob er es mit einem Geiſteskranken zu 
tun habe oder mit einem Schwindler. 

„Ich weiß nicht, was mir heute eingefallen iſt, 
von ihr zu reden,“ begann indes der Alte von neuem. 
„Jahre und Jahre hab’ ich ihrer nie mehr erwähnt. 
Es ift wahr, daß ich jahrelang mit niemand geredet 
habe, dem ich ... der... würdig gemefen ware, 
daß id)... von ihr mit ihm gefprodjen hätte! Was 
ift Yhnen eigentlich eingefallen, gut gegen mich zu 
fein? Sie find ein Idealiſt, das fehe ich Ghren 
Augen an. Eine gräßliche Spezies, die Ydealiften 
— graufam — erwarten Dinge von den Menfcjen, 
denen die Menjchen nicht gewachfen find, die fie nicht 
leiften können — der alte Adam überrumpelt einen, 
eine ſchwache Anwandlung fommt — die Idealiſten 
wenden fic) entfegt ab, können fich über den Riß in 
ihren Gllufionen nicht tröften — ihr fittliches Schön- 
heitögefühl ift verlegt — aus ift’S mit der Liebe — 
ich bitte Sie, wegen einer Lappalie! — Graufam — 
graufam! — Ich fage Bonen..." wieder fchlug 
er polternd mit der Hand auf den Tiſch — ,,wer 
die Menjchen nicht mit ihren Schwächen zu lieben 
vermag, Ddeffen Menfdjenliebe fteht auf unficheren 
Füßen!” 

Offenbar hatte er gänzlich vergefjen, wo er fich 
befand. 

Der Kellner, dem fein Wefen wenig zu behagen 
fchien, trat zu dem Tifchehen, an dem die beiden 
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Männer faßen, und begann mit Oftentation abgu- 
räumen. 

Monfieur Paul zog noch einmal fein Geldtäſch— 
chen. Erſt jebt erinnerte er fich, daß er den ganzen 
Inhalt den Mufifanten gefpendet hatte. Ex fchüttelte 
verlegen den Kopf. „Erſt hatte ich fein ganzes Fünf- 
franfenjtü mehr zum Roulette, jebt habe ich nicht 
einmal genug, um meine Beche zu zahlen, die er- 
bärmliche Zeche von vier Gläschen Abfinth — wie 


viel waren’3 — vier... fünf —" zum Kellner ge- 
wendet — „aljo fünf — hab’ nicht gezählt, glaub’s 
— tut mir leid... fann nicht zahlen!” 


Freddy errötete bis in die Haarwurzeln hinein. 
„Erlauben Sie," begann er, ,geftatten Sie mir, 
Shnen auszuhelfen." 

„Nur zu, mein junger Freund, aber rechnen Sie 
nicht mit Sicherheit auf eine Rückzahlung, fann nichts 
verfprechen, ha, ba, ha! Bab, auf die paar Cents 
fommt’3 Yhnen nicht an, nicht wahr? Für die danke 
ich Ihnen nicht einmal,” polterte dev Alte. Er ge 
hörte offenbar zu denen, die fich ihrer fchlechten Ma- 
nieren bewußt find und aus Verlegenheit übertreiben. 
„Aber daß Sie mir geftattet haben, fo vor allen 
Leuten mich zu Ihnen zu ſetzen, das war ſchön,“ fuhr 
er, in eine weichere Tonart übergehend, fort, „es hat 
mir gut getan, Ihnen in Ihre freundlichen Augen 
zu ſchauen. G8 find zwar die Augen eines Bdea- 
liften, aber eines pealiften, der ein — Einfehen 
hat. Adieu!“ 

Sie trennten fih. Schon glaubte fich Freddy 
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feines feltfamen neuen Bekannten ledig, als er plöß- 
lich eine Hand auf feinem Arm fpürte. 

Erft empfing er nur den unangenehmen Eindrud 
einer unfauberen Berührung, erfchraf vor dem An- 
blick der gichtverfrümmten Finger mit den unfauberen 
Nägeln daran. Zugleich machte ihn die Zudringlich- 
feit des Abenteurers ein wenig ungeduldig. Als er 
aber aufjah, lag ein folder Ausdruck verfchüchterter, 
faft zärtlicher Dankbarkeit in den dunklen Augen des 
alten Mannes, daß fich Freddy feiner unfreundlichen 
Regungen aus innerftem Herzen fchdmte. 

„Kann ich Ihnen nod) mit irgend etwas dienen?“ 
fragte er gutmütig. 

Der Alte wurde verlegen. „Nein, fagte er, „das 
heißt,“ er zucfte mit den Achjeln, „im erften Augen: 
bli jagt man immer nein, folange man noch um 
fünf Grofden Anftand im Leibe hat, und dann — 
der Magen fnurrt, man überlegt fich’8, man fängt 
den großfprecherifchen Anjtand beim Zipfel und jagt: 
‚Eigentlich... wenn’3 nicht unbefcheiden ware, fünf 
Franken ... zehn Franken .. .‘" 

Freddy griff in die Tafche und reichte ihm einen 
Napoleon. 

Monfieur Paul zögerte einen Augenblic, dann nahm 
er die Münze, fchloß die Fauft darüber und ließ fie 
in die Taſche feiner fadenfcheinigen Hofe hinabfinfen. 

nBergelt’s Gott,” murmelte er, „aber — aber 
Sie haben mich mifverftanden, ich war Ihnen nicht 
nadgelaufen, um Sie anzubetteln ... ich meinte 
nur... ich ... möchte mid) Ihnen gerne erfenntlich 
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zeigen. ... Soll ich Ihnen meine Gefchichte erzählen? 
Vielleicht fann fie Fhnen von Mugen fein. Gn welcher 
Richtung, werden Sie wohl fragen. Das weiß ich 
eigentlich nicht. Aber es ift immer was wert, wenn 
man feine MenfchenfenntniS erweitert — und neue 
Gründe lernt, auf der Hut vor fich felbft und nach— 
fichtig gegen den Nächten zu fein. Seit Jahren 
hab’ ich von meiner Vergangenheit mit niemand ges 
fprodjen, ja eigentlich hab’ ich überhaupt nie irgend 
jemand etwas davon erzählt, die Vergangenheit war 
mir, wenn das Wort fich nicht lächerlich ausnähme 
auf meinen Tippen, würde ich jagen, fie war mir 
zu heilig; aber, hm ... bei Ihnen werden meine 
Erinnerungen beffer aufgehoben fein als bei mir 
felber. Biel beffer — wollen Sie hören?” 

G3 wäre eine Graufamfeit gewefen, den traurigen 
Sonderling abzumweifen. Freddy war nicht graufam. 
Er nahm das Anerbieten des Alten freundlih an 
und fuchte ein Pläschen, wo fie beide ungeftört mit- 
einander plaudern fonnten. 

Nach einigem Überlegen begab er fic) mit ihm 
auf die Galerie Carlo IIL, wo fie fich vor dem Cafe 
Riche zwifchen ein paar rund zugeftugten Lorbeer: 
bäumen in grünen Holzfübeln niederließen, Hinter 
ihnen daS Gefunfel und Gegliker der glänzenden 
Verfaufsauslagen, die die Galerie entlang laufen, 
vor ihnen in blauer, fic) an den Himmel jchließender 
Ausdehnung das Meer. 

„Haben Sie je den Rbheinfall bei Schaffhaufen 
gefehen?” begann der alte Summler. 
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Freddy verneinte, und Monſieur Paul fuhr fort: 
„Aber hoffnungsgrüne Klippen wirft ex ſich jauchzend 
ins volle Leben hinein, dann vorwärts — vorwärts, 
zu einem ftattlichen Strom ſchwillt er an, und weiter 
eilt er, legendenumfungen, von den zwei größten 
Nationen der Welt umftritten, weiter, um fchließlich 
— na, Sie wiffen’3 ja — fich in einen elenden 
Sumpf zu verkriechen — verfriechen, weil er nicht 
mehr die Kraft findet zu einem anftändigen Tod! 
Sie wundern fich über meine poetijche Ausdruds- 
weife? Ich habe einmal ein Gedicht gefchrieben über 
den Rheinfall — für fie — vielleicht hat fie fich’s 
aufgehoben, eS ift möglich, ein paar Reliquien unfrer 
armen Liebe mag fie wohl aufbewahrt haben, um 
fic) vor fich felbft ob der Täufchungen zu entfchuldigen, 
denen fie fich gelegentlich meiner Perfon ergeben hat. 
Arme Frau! 

„Wie das Gedicht lautete, weiß ich nicht mehr, 
nur fo viel weiß ich noch, die hoffnungsgrünen Klippen 
famen darin vor, und dann zum Schluß etwas 
Trauriges: 


‚Warum hat denn auch der jtolzejte Strom 
Ein abwärts geftedtes Ziel?‘ 


„Das war ihr nicht recht. Sie hatte nie daran 
gedacht, daß alle Ströme bergab ziehen, mögen fie 
fi) auch noch fo breit und tief entwicelt haben, 
bergab ziehen fie alle! Sie hatte auch nicht bedacht, 
daß ein gewiffes müdes Vergabftreben in unferm 
innerften Wefen mwurzelt und mit der Organifation 
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der Welt eng verbunden ift, daß wir alle unjern 
Schwerpunkt in der Tiefe fuchen. Jd) glaube, die 
großen Gelehrten haben diefes Streben auf irgend 
ein Naturgejeg guriidgefiihrt, aber wie es heißt, weiß 
ich nicht mehr. Hab’ fo viel vergeſſen, ſchrecklich viel 
vergeffen, aber das eine weiß ich noch, bei dem großen 
Zufammenftoß, dem graufamen Auftritt, der ihre 
Ginfamfeit und mein Elend befiegelte, fagte ich ihr’s 
ins Gefiht: ‚Du haft immer wollen, daß die 
Ströme bergauf fließen. Das gibt e3 nicht auf der 
Welt! Aber ich verliere mich; wenn ich fo abfchweife, 
werd’ ich nie fertig mit meiner Gefchichte. Nur das 
muß ich Ihnen nod) fagen: den Schaffhaufenfall 
hab’ ich zum erften Male auf meiner Hochzeitsreife 
gefehen, darum hat er mir einen fo tiefen Eindrud 
gemadt; er hatte etwas Prophetiſches für mich; das 
mals ſchon; mir war’3, al8 zeichne er mir mein 
Leben vor — ich hatte recht! Mur... alle Ber: 
gleiche hinfen und alle Parallelen, aud) die Parallele 
zwifchen meinem Lebenslauf und dem des Rheins 
hinkt infofern, als das Verfriechen in den Schlamm 
bei mir viel früher al3 bei ihm eingetreten ijt. 

„Nun aber will ich endlich pedantijch beim An- 
fang beginnen, fonft werden Sie ganz fonfus und 
laufen mir davon, ehe ich das Vorwort beendet 
habe!" 


* * 
* 


„Bor allem nod) eine Frage: Sie Sprechen tadel- 
los und mit einem jehr angenehmen Akzent Franzöfifch, 


dennoch halte ich Sie dem Stimmfall und dem Organ 
nach nicht für einen Frangofen, aud) für einen Ruffen 
möchte id) Sie nicht halten, Sie fingen nicht und 
quetfchen nicht ein j zwifchen jedes n und i —“ 

„Sch bin Ofterreicher,” fagte Freddy. 

„Alſo find wir Landsleute,” erklärte der Fremde. 
„Dann will ich Ihnen aber auch meine Gefchichte 
deutjch erzählen,“ und aus dem geläufigen, aber 
liederlichen Franzöſiſch, worin er fich bis dahin aus. 
gedrückt hatte, ins Deutfche hinüberfpringend, hob er 
alfo an: „Sch bin vermögender Leute Kind. Mein 
Vater war... e3 ift unnüß, Ihnen mitzuteilen, wer 
mein Vater war und welchen Namen ich trage. Seht 
heiß’ ich Monfieur Paul und damit bafta! Nur 
daß er von guter Familie war, verrate ich noch, 
und daß er eine Herrfchaft im weftliden Böhmen 
befaß. 

„Unfer Schloß war einer jener großen, weits 
läufigen Käften ohne befonderen Bauftil, wie fie in 
Böhmen häufig find, halb wie eine Kaferne und Halb 
wie ein Kloſter fah e3 aus, war aud) inwendig recht 
fabl, nur überall reichlich mit Reh- und Hirfch- 
geweihen gefehmüct. Aber mohnlich war’3 doch, und 
der Blick aus meinem Bimmer zauberifh ... ich 
fage Ihnen, zauberifh! ... 

„Vor meinem Fenfter breitete fich ein Teich aus, 
der fo groß wie ein See und von hohen, alten 
Birken umftanden war, und hinter den Birken ſchim— 
merte etwas Märchenblaues, etwas, das wie ein 
Stüd Himmel ausfah, in einer Gewitterwolfe vers 


ftecft — die fernen Berge des Böhmermwaldes. Cs 
war herrlich, befonders im Frühjahr, wiſſen Sie, 
wenn fich das erfte, noch nicht voll entwicelte Laub 
wie ein grüner Schleier um die weißen Stämme der 
Birken legte und fich das helle Grün und leuchtende 
Weiß deutlich abhob gegen das Märchenblau des 
Hintergrundes! Und dann die Sonnenuntergänge! 
— Das rotbrennende Gold hinter den weißen Birken! 
Die Blätter find ſchon dunfel, aber die Stämme 
leuchten noch, immer feuriger brennt die Glut, faft 
unheimlich fein, über das Griinblau der fernen 
Berge verbreitet fie ihren roten Schein — der Teich 
vor meinen Fenftern leuchtet wie gefchmolzenes Kupfer 
und zwifchen den langen, fchmalen, weißen Stämmen 
fchimmert der Rafen wie mit Gold beftreut. 

„Dann — graue Streifen ziehen über die leuch- 
tende Glut am Himmel, das lohende Gold wird röt- 
Yichbraun, glanzlos, grau, der Schimmer auf dem 
Rajen ift erlofchen, die Schatten find vermifcht, der 
Teich vor meinem Fenfter ift ſchwarz, mit einem 
breiten Silberrand, der immer fehmäler wird, der 
Umriß der Virfenfronen wird undeutlich, nur die 
weißen Stämme leuchten noch immer aus der fich 
dicht und dichter über die ganze Welt herabfenfenden 
Dunkelheit, eine ſchwache Glocke bimmelt das Abend» 
läuten — und im Herzen hat man eine Traurigkeit, 
al3 ob einem etwas geftorben ware. 

„sch habe nie mehr folde Sonnenuntergänge ge- 
fehen wie in... Aber verzeihen Sie, e3 wäre un- 
nüß, Jhnen den Namen meiner Heimat zu verraten. 
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„Meine Vorliebe für märchenblaue Hintergründe 
und Sonnenuntergänge beweiſt Ihnen, daß ich ein 
ſehr ſenſitives kleines Menſchenexemplar war; aber 
darum kümmerte ſich niemand. 

„Meine Eltern lebten ſchlecht miteinander ... 
was ich meiner Mutter nicht verübeln konnte; dennoch 
war ich meinem Vater mehr zugetan; er zeigte auch 
eine entſchiedene Vorliebe für mid. Ich fah ihm 
fehr ähnlih! Manchmal, wenn er mir zufällig im 
Park begegnete faßte er mich plößlich unter das Kinn, 
fah mir in die Augen und fagte: ‚Armer Kerl, wirft 
mir nachgeraten — die Pferde find edel, aber find 
zu feurig, und der Rutfcher ift ſchlecht! Damit 
flopfte er mir auf die Stirn, dann ftreichelte er mir 
die Wangen, fehrte fic) um und fah mich tagelang 
nicht wieder an. 

„Er hatte recht, die Pferde waren zu feurig und 
der Kutfcher fchlecht, früher oder fpäter mußte das 
Gefährt ummerfen — in den Straßengraben hinein! 
Das ift auch gefchehen! Aber zu meiner Gefchichte 
. zurüd. 

„Schlimm war ich nit, nur wild und une 
bändig ... und viel zu weich dazu, das war das 
Allergefährlichite dran! Mein Herz war voll Liebe 
und Zärtlichkeit, und da niemand etwas von diefem 
Überfluß beanfpruchte und ich ihn anders nicht los 
werden fonnte, fo liebte ich wenigften3 meine Heimat, 
die aber mit Schwärmerei! 

„Darin ftimmte ich mit meinen Brüdern überein, 
wenn wir uns auch fonft den ganzen Tag zanften 
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und rauften — alle hatten wir diefelbe wahnfinnige 
Liebe für das alte Neft! 

„snfolgedeffen war es für uns fehr fchmerzlich, 
alS wir alle drei ins Therefianum geſteckt wurden, 
weil die ewigen Zerwiirfniffe awifden unfern Eltern 
unfre Erziehung zu Haufe befchwerlich machten. 

„Wenn wir zu den Ferien nad) Haufe zurück— 
fehrten, jprangen wir jedesmal an den Grenzen unfrer 
Herrfchaft aus dem Wagen, der uns abgeholt hatte, 
und umarmten eine alte, mächtige Birke, die fic) in 
einem binfendurchwachfenen Tümpel neben einem 
Feldrain fpiegelte. C3 war der erfte Baum auf 
unferm Grund. Als die Heimat verkauft wurde, fiel 
die Birke — den Tag vor Unterzeichnung des Ron- 
trafts hat fie mein Vater umbauen lafjen. 

„ALS die Heimat verkauft wurde! ... Was das 
für einen Rip in meinem Leben gab! Ein vierzehn: 
jähriger Junge war ich, da ich eines fchönen Tages 
die Nachricht erhielt, daß es gejchehen war, daß es 
hatte fein miiffen, um uns vor einem ehrlofen 
Bankrott zu fichern. Die Nachricht traf mich ins 
Herz! 

noch weinte bitterlich, nicht weil wir arm geworden 
waren — darüber zu meinen, hätte id) mid) ge- 
ſchämt — aber weil wir von der Heimat fort 
mußten. Das war gräßlich! Niemand, der e3 nicht 
durchgemacht hat, weiß, wie gräßlich fo etwas ift! 

„Achtzehnjährig trat ich in ein böhmifches Bager- 
bataillon ein, zur Kavallerie langte es nicht — ic) 
erhielt nicht einen Kreuzer Zulage — und bei der 


gewöhnlichen Ynfanterie zu dienen, wäre mir dod 
zu demütigend gewefen. Bon jeher fchwebt in unferm 
Öfterreich ein gewiſſes Preftige um die Jäger, viel- 
leicht weil fie die Truppe find, die immer an den 
gefährlichiten Stellen der Schlacht ins Feuer gefchickt 
wird. 

„Der erfte Leutnantzjtern am grünen Kragen 
meiner hechtgrauen Uniform hatte feinen Glanz noch 
nicht verloren, al3 Anno fechsundfechzig die preußifchen 
Kanonen über die böhmifche Grenze rollten. 

„Unfre Kriegsbegeijterung war maßlos, leider — 
ih muß e3 geftehen — auch unfre Rubmredigfeit! 

„Wir bereiteten uns vor, ein Spalier von preußi- 
fchen Gardeoffizieren um den damals neuen Wiener 
Stadtpark anzulegen. Der ,Riferifi hatte den erjten 
Entwurf zu diefem originellen Stafet geliefert. Nach 
feiner Zeichnung zu urteilen, hätte der Zaun von 
Arm in Arm ftehenden Junkern ſehr deforativ ge- 
wirft. 

„Und wenn wir für den Raifer von neuen Pro- 
vinzen träumten, fo träumte nebenbei jeder für fic) 
von einem Therefienkreuz! Was aus dem allem ge- 
worden ift, wiſſen Sie. 

„Daß e3 uns an Tapferkeit nicht gefehlt hat, 
brauch’ ich Ihnen ebenfall3 nicht erft zu jagen, wenn 
man auch angefidts der großen Nationalblamage, 
worin fchließlich das ganze Refultat diefer Tapferfeit 
fulminierte, nicht viel damit prahlen mag. Aber 
tapfer waren wir, die Offiziere, fowie die Mannfchaft, 
und zwar mit jener dummen, felbjtverftändlichen 
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Tapferkeit, die, bei dem Soldaten jedes Bewußtjein 
eines Verdienſtes ausfchließend, zur Folge hat, daß 
die Feldherren vergeffen, einem den Todesmut als 
irgend etwas Bejonderes anzurechnen, und fchließlich 
nicht weiter daran denken, mit Menjchenleben zu 
fparen, die fich felbjt nicht wichtig feheinen. 

„Nur in Rußland gibt e3 noch fo ruhig der 
Vernichtung entgegengehende Soldaten. Die Führung 
mar dementjprechend. 

„sa, tapfer waren wir, und die Tapferjten unter 
all den Braven, die auf den grünen Gaatfeldern 
zwijchen Königgrä und Sadowa zufammenbrachen, 
waren die böhmijchen Yager. 

„Fürchten Sie fich nicht vor einer militärischen 
Abhandlung; wie die Schlacht von Königgräß ver: 
foren und gewonnen wurde, können Gie in der Welt- 
gejchichte nachlefen, nur fo viel: Ich diente in einem 
Bataillon von neu ausgehobenen Refruten. Man 
hatte uns dahin und dorthin fommandiert, ohne be- 
ftimmten Endzwed; in die eigentliche Aktion waren 
wir gar nicht vorgedrungen, aber wir hatten den 
ganzen Tag nüchternen Magens fterben fehen. Nichts 
hatten wir genoffen von früh ab als den Gerud 
von Pulver und geronnenem Blut. 

„Als nun in dem Augenblid, da die Kugeln der 
preußifchen Hinterlader wie ein tödlicher blauer Hagel 
auf das Schlachtfeld niederpraffelten, die Order fam, 
vorzurüden, da zog durd) die Reihen unſres Ba- 
taillons ein Murmeln, das uns Offizieren nicht ge- 
fiel. Die Jäger ftanden till und rührten fich nicht. 
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„Wenn ich jagen follte, daß ich Damals irgendwie 
empört war über diefe Untuft der armen Teufel, ins 
Feuer zu gehen, müßte ich Lügen — nein. Nichts 
nahm ich ihnen übel, leid war mir um fie. ch bitte 
Sie, ganz junge Burfchen waren’3, fchmal und mager, 
blaß vor Hunger und Kälte, denn es war falt wie 
im November an jenem fchreclicen, unvergeßlichen 
dritten Juli, dem Tag von Königgräß. Dazu goß 
es in Strömen aus einem weißen, fic) immer dichter 
zufammenziehenden Nebel heraus, und ringsherum 
Blutlachen und Leichen, und das teuflifche, fcharfe 
Rnattern des Musfetenfeuers, das fich deutlich abhob 
gegen den Hintergrund des ſchweren, mwuchtigen 
Kanonendonners. : 

„Was war zu machen? 

„Kinder, fo bringen wir fie nicht vorwärts, wir 
müfjen fie ein bißl animieren,‘ fagte ih — mehr nicht 
— aber fofort fchloffen fich mir die drei jiingften 
Offiziere an, und alle vier, Arm in Arm, gingen wir 
dem Feind entgegen, fingend, die Miike auf dem 
Ohr. 

„Wir fangen — bei Gott, ein Gaffenhauer 
war’s, den wir anſtimmten, friſch, fröhlich, Tec 
— weiß felber nicht, wie's fam, daß wir plößlich 
alle vier in die dfterreichifche Nationalhymne über- 
gingen! 

„Unternommen hatten wir unfer Heldenftückhen, 
wie alle echten Heldenjtückchen unternommen werden, 
ohne darüber nachzudenken, fajt mit dem Gefühl, einen 
follen Streich auszuführen, aber mit einem Male 
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kam die Begeiſterung, die echte, andächtige, und mit 
der Begeiſterung hingebender Opfermut, feierliche 
Todesfreudigkeit. 

„Noch heute höre ich den dünnen Laut unſrer 
vier Stimmen mitten im Getöſe der Schlacht! 

„Plötzlich ſangen nur drei, der Kamerad an meiner 
Linken hing ſchwer an meinem Arm. Kurz darauf 
fielen die übrigen drei wie auf einen Schlag. Das 
letzte, was mein ſinkendes Bewußtſein noch in ſich 
aufnahm, war der begeiſterte Anlauf des durch unſer 
Beiſpiel, durch unſer vergoſſenes Blut in eine wahre 
Raſerei von wilder, rachſüchtiger Tapferkeit auf— 
geſtachelten Bataillons. 

„Als ich nach langer Bewußtloſigkeit erwachte, 
lag ich in einem Kuhſtall, der zum Lazarett umge— 
ftaltet worden war. 

„Das erfte, was id) erfuhr, war, daß die Schlacht 
von Königgräß verloren und meine drei Kameraden 
geblieben waren ... 

„sh muß jagen, daß mir das Heldenftüd, an 
dem ich nicht nur meinen Teil gehabt, fondern zu 
dem ich geradezu den Impuls gegeben, weiter feinen 
großen Gindruc hinterlaſſen hatte, ja daß ich mich 
eigentlich faum mehr unfres gemeinfchaftlichen todes- 
mutigen Genieftreide3 erinnerte, außer um meine 
armen Kameraden — nicht ohne Neue zu betrauern, 
als ich ein paar Wochen nach dem Friedenzfchluß in 
einem illuftrierten Blatt eine Schilderung der Epijode 
las. Eine die vier heldenmiitigen Jünglinge darjtellende 
Illuſtration war diefer Schilderung beigegeben. 
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„Schilderung und Slluftration waren dem einfachen 
Sachverhalt ziemlich unähnlich, und ich brauchte ein 
Weildhen, eh’ mir’3 einfiel, daß ich bei der alfo ver- 
ewigten Heldentat eine Rolle gefpielt hatte. 

„Dann freilich blähte ich meine Lunge nicht wenig 
auf. Sa, ich ließ mich herbei, an die Redaktion des 
betreffenden Blattes einen Brief zu jenden, der den 
eigentlichen Sachverhalt richtig jtellte, und den ich 
mit vollem Namen unterſchrieb — in dem ich aber 
gottlob! nicht geſchmacklos genug war, zu verraten, 
daß ich der Anftifter des Heldenftückchens gemejen 
war. Damals hatte ich e3 noch nicht nötig, zu 
prablen." 

Der Alte unterbrach fich, nad) einer furzen Paufe 
begann er von neuem: „Auf mein Schreiben erhielt 
ich einen ausführlichen Dank von der Redaktion, zu— 
gleich mit der Bitte um meine Photographie. Mein 
Porträt erfcheint in der Zeitung, in mehreren andern 
Zeitungen. 

„Meine Vorgeſetzten erinnern fich plötzlich, daß 
man mir einen Orden fchuldig geblieben ift — ich 
erhalte die eiferne Krone. 

„Ein alter Geizkragen von Onfel, der früher nie 
etwa3 von mir hat wifjen wollen, meldet fic) und 
gewährt mir eine anftdndige Zulage. Kurz, ich bin 
von einem Tag zum andern eine berühmte Perſön— 
lichkeit! 

„Sie jagen wohl, ‚tant de bruit pour une omelette‘? 
Aber was wollen Sie, bedenfen Sie die Beit! Für 
das öjterreichiiche Gemüt war e3 immerhin tröftlich, 


fi) inmitten unfrer allgemeinen Exniedrigung fold) 
einzelner Züge perjönlichen Heldenmut3 zu erinnern. 
Das Selbfigefiihl der Nation richtete fic) daran 
auf... mein eigenes Selbitgefühl jett nachträglich 
auch. 

„Da man mir nad) allen Richtungen hin gern 
behilflich war, wurde e3 mir nicht ſchwer, mich in 
ein Ravallerieregiment verjegen zu laffen, wo ich mich 
al3 ein von Jugend auf geübter, nicht nur fühner, 
fondern tüchtiger, pferdefundiger Reiter unter meinen 
neuen Kameraden mit Leichtigfeit behauptete. 

„Aber wie e3 fo geht! Als Leutnant bei den 
Jägern, ohne einen Kreuzer Zulage, war ich aus: 
gefommen, al3 Oberleutnant bei den Hufaren mit 
der mir von meinem Ontel gewährten wirklich an- 
ftändigen Apanage fam ich nicht ans. 

„Freilich war ich al befondere Zierde der Armee 
einem in Wien garnifonierenden Regiment zugeteilt 
worden. 

„sh mußte mein Einfommen auf jede einem 
Offizier zu Gebote ftehende Art zu vergrößern 
trachten. In foldem Falle miiffen vor allem die 
Pferde herhalten. Das wußte ich und richtete mich 
Danach. ; 

„Ich Hatte ein großes Talent, rohe Pferde fein 
zuzureiten, und machte infolgedefjen befonders mit den 
Ausländern ausgezeichnete Geſchäfte. 

„Wiſſen Sie, wir öfterreichifchen Kavalleriften 
verlangen von einem Pferde, daß e3 Blut hat und 
Temperament und auch, daß es jung und hübjch ift, 
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das andere beforgen wir felbjt. Aber die preußifchen 
Offiziere — fie machten meine befte Rundfchaft aus 
— haben in Beziehung auf Pferde ganz andre 
Wünſche. ... Sch habe alle Achtung vor den Herren 
und fie haben uns bei Königgräß gefchlagen, aber 
von Pferden verftehen fie nicht viel, und das ift für 
uns ein großes Gliic! 

„Ein Preuße will vor allem, daß ein Pferd einen 
Pedigree hat, einen jchönen, gebogenen Hals und 
feine weißen Füße — 0, um Gottes willen feine 
weißen Füße! Hm! ich hab’ meine fchneidigften 
Nennen gewonnen mit einem Pferde, deffen Hinter- 
füße weiß waren! ... Die Preußen haben einmal 
ein Vorurteil dagegen! Dunkle Füße wollen fie 
haben, einen Pedigree und einen gebogenen Hals, und 
wenn dann das Pferd nebenbei noch fein zugeritten 
ift, fo kann's meinetwegen zwanzig Jahre alt fein 
und jteif wie ein Bo — ein Preuß’ nimmt’3 doch! 
Das mit den zwanzig Jahren hab’ ich aufgefdnitten, 
aber richtig ift’8, daß ich oft elf- und zmwölfjährige 
Pferde ins Ausland verfauft habe, nur weil fie 
Figuranten waren. 

„Mit der Zulage, die ich von meinem Onfel be- 
40g, und dem Gelde, das ich an meinen Pferden ver- 
diente, Hatt’ ich ganz gut auskommen finnen — 
aber ... jehen Sie, ich habe eine Gigentiimlichfeit ... 
na, da haben Sie die Urfache meines ganzen Unglüds, 
den Schlüffel zu allen Verfehrtheiten, die mich zu 
Grunde gerichtet haben — ich bin eine Spielernatur; 
e3 ift angeerbt. Bei meinem Vater hatte die Kranf- 
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heit mit Macao angefangen und mit induſtriellen 
Unternehmungen geendigt; bei mir fing ſie auch mit 
Macao an — aber zu Ende iſt ſie noch immer nicht. 
Wenn ich heute nicht ins Kaſino gegangen bin, ſo 
war's ... weil ich mir nicht mehr ein ganzes Fünf- 
frankenſtück verfchaffen konnte, um e3 zu feben. 

„Eine Spielernatur! Es gibt dürre, nüchterne 
Spielernaturen, das find Menjchen, die reich werden 
wollen, ohne fich anzuftrengen, und über ihr Unglück 
famentieren und ihr Schickſal anflagen, wenn es ihnen 
nicht gelingt. Das ijt das Kleingeld der Spezies... 
aber es gibt auch noch etwas anderes.... Um den 
Gewinn iſt's einem natürlich auch zu tun, aber an 
das ordinäre Geld denkt man nicht, man denkt — 
an den Sieg! BZugleich erfaßt einen ein optimiftifcher 
Schwindel, der einen von der Erde losreift — es 
ift ein Übergewicht der Phantafie nach der Seite von 
allen Hoffnungsreichen Möglichkeiten hin, eine Toll 
kühnheit, die jeglichen Gedanfen an Gefahr ausfchließt. 
Ein echter Spieler ift ebenfo bereit, fein Leben ein- 
zufegen wie jeinen legten Heller — und bei Gott! 
das, was mich damals meinem Bataillon voran ins 
Feuer trieb bei Königgräß, das war meine Spieler: 
natur. Da ich fein Schlachtfeld hatte, auf dem ich 
mein Temperament austoben fonnte, fo verjuchte ich’s 
am Spieltiſch! 

„sh fpielte mit rafendem Glück, und immer in 
demjelben optimiftifchen Dufel, immer mit der Emp- 
findung, als ob ich mir irgendwie den Eintritt ins 
Paradies eripielen fdnnte. 
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„Aber da fam etwas ... eines Tages gewann 
ich zwölftaufend Gulden von einem Kameraden!... 
Sie begreifen nicht, wie ich e8 wagte, um fo hohe 
Summen zu fpielen; wenn ich fie gewinnen fonnte, 
hätte ich fie ebenfogut verlieren finnen. Aber an fo 
etwas denkt ein echter Spieler nicht, ebenfowenig wie 
eine verliebte Frau daran denkt, was daraus werden 
fann, wenn fie ihre ganze foziale Stellung auf eine 
Karte jest für einen Rup! 

„Ra, ich gewann! ... Der, dem ich das Geld 
abgewonnen hatte, war ein reicher Kaufmannfohn, 
einer von denen, die fic) noch eine Ehre daraus 
machen, in einem nobeln Ravallerieregiment zu dienen. 
Er hatte eine unüberwindliche Vorliebe für die gute 
Gejellihaft — und erſter Klaffe zu reifen oder in 
einem Kavallerieregiment zu dienen, waren damals 
in Oſterreich die einzigen Mittel, einem „Ausge- 
ſchloſſenen“ den Verkehr mit Prinzen zu ermöglichen. 
Er hieß Artur und hatte Eltern, die er Papa und 
Mama nannte (ftatt Vater und Mutter), und deren 
er fic) ſchämte. 

„sh fann nun einmal feine Menfchen ausftehen, 
die Artur heißen und fich ihrer Eltern ſchämen; 
nebenbei war er, wenn ein Fürft ihm in die Nähe 
fam, für den Reft der Welt ebenfo verloren wie ein 
Auerhahn auf der Balz, und wenn er einmal mit 
dem Prinzen Bonbon Liscat — das war eine unfrer 
Durchlauchten — Arm in Arm über die Ringſtraße 
gegangen war, fo traftierte er uns noch zwei Tage 
jpäter mit Bonbons-Witen. Das ärgerte mich viel- 
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leicht am allermeiften, denn die Wike waren fehr 
ſchlecht. 

„Ich ſage Ihnen das alles, um Ihnen begreiflich 
zu machen, daß ich auch nicht die geringſten Gewiſſens— 
biſſe empfand, ihn ein wenig ,gerupft' zu haben, als 
ich Damal3 vom Spieltijd aufftand, ja mich ehrlich 
über meinen Gewinn freute. Nun, eine Spieljchuld 
ift eine Ehrenfchuld, die bekanntlich binnen vierunds 
zwanzig Stunden beglichen werden muß. Als nad) 
Verlauf diefer Frift das Geld nicht fam, fing ich an, 
verdrießlich zu werden. ch überlegte, was zu tun 
fet, und ritt fchließlich in den Prater und zwar auf 
einem jehr wilden Pferde, mit dem ich mich bis {pat 
in den Nachmittag hinein herumganfte. Das Pferd 
war mit Schaum bedeckt und ich herzlich müde, als 
ich durch die erften Dämmerungsfchleier eines Früh— 
abends im Augujt langjam an die Sofefjtädter Ka- 
ferne hinantrabte. 

„Schon von weitem merkte ich, daß etwas [08 
war in der Raferne. 

„Dem Eingangstor gegenüber, vor einem Laden, 
in Deffen Wuslage ein fehr fchmußiger und motten- 
zerfreffener Hermelin zwifchen roten Dragonermützen 
feine winzigen Zähne fletfchte, bemerkte ich einen 
Knduel von zerlumpten Gevatterinnen, die — das 
jah man der Art an, wie fie, die Fäufte auf den 
Hüften, die Hälfe vorftredten — im Begriff ftanden, 
einander eine Schauergefchichte zu erzählen. Mein 
erfter Gedanke war, daß fich ein armes Mädel wieder 
einmal in die Donau geworfen habe wegen irgend 


eine3 Dragoners — fo etwas war lebterer Zeit öfters 
vorgefommen und verurfachte uns jedesmal viel 
Schererei — aber nein... 

„Brrr! Es find mehr als fünfundzwanzig Jahre 
darüber hinweggegangen, und ich habe feither viel 
Trauriges erlebt, aber an öder, nüchterner Gräßlich— 
feit hat nichts jenen Abend überboten! 

„Es krümmt fich noch heute jeder Nerv in mir, 
während ich davon rede. Ein Gewitier ftand am 
Himmel, in der Ferne grollte der Donner, ein Kleiner, 
ächzender Wind, der fnapp am Boden hinfegte, 
wirbelte den Staub auf, und ein Geruch von Gerber- 
fohe und fchlecht gewäſſertem Untergrund erfüllte die 
Luft. Ringsherum flüfterten die Leute. 

„Ein ganzer Schwarm hatte fic) den Gevatte- 
rinnen vor der Militärrequifitenfammer zugefellt. Ich 
ritt in den Kafernenhof hinein, fprang vom Pferd, 
warf die Zügel einer Ordonnanz zu und eilte die 
breite, ſchmutzige Treppe hinauf. 

„Kennen Sie die Sofefjtädter Reiterfaferne? “ 

Freddy nicte. 

„Run, ich weiß nicht, wie’3 heute darin ausfieht," 
fuhr der Alte fort, „Damals aber fam man von der 
Stiege auf einen langen Korridor, der an allen 
Wohnungen vorbeilief, und defjen Fenjter in den 
Hof fahen. 

„sn dem Korridor, der fo fehmußig war wie 
die Treppe, waren immer Burfchen mit Kleiderpugen 
bejchäftigt, und ich fann nicht jagen, daß der Geruch 
von Kommißtabaf und allerhand unpoetifchen Aus— 


Diinftungen die Luft gerade befonders angenehm ge- 
mwürzt hätte, wenn fich auch der Duft türkischer Zi: 
garetten vielfach in diefen Geſtank hineinſchlich. 

„Trotz all diefen wenig empfehlenden Eigenjchaften 
war es fonft da gemütlich. Zwiſchen Sporentlirren 
und Kleiderpußgen hörte man pfeifen, fingen, lachen. 

„Heute Grabesitille . . . nicht3 als aus den Ställen 
herauf das Scharren und Stampfen der Pferde (es 
war Fütterungzzeit) und aus einer Fenfternifche her- 
aus das gedämpfte Flüftern einer Gruppe von Offi- 
zieren, die bei meinem Anblick zufammenjchrafen und 
... fich abmendeten. 

„Was gibt's?‘ fragte id. Gie blieben ftumm. 
Da trat einer von ihnen aus der Gruppe heraus, und 
mid) beim Arm nehmend fagte er: ‚Komm einen 
Augenblick Her!‘ 

„Es war mein beiter Freund, ein Hannoveraner, 
Wilhelm von... na, meinetwegen ... Hagenvied. 

„Er führte mich in fein Zimmer, dann mir teil- 
nahmsvoll ins Geficht fehend, fagte er: ‚Du — er 
hat fich erſchoſſen!“ 

„Nicht einen Augenblick gweifelte ich, von wem 
die Rede war. 

„Er hat fich erfdoffen! Wie ein Schlag auf den 
Kopf traf’ mich. 

„Draußen grollte der Donner, die Luft wurde 
ſchiefergrau, man hörte die erften ftarfen Tropfen 
fallen. Ih fanf in einen Stuhl, zerbrochen, zer— 
knirſcht von dem Gedanken, daß ich ein Menjdjen- 
leben auf dem Gemwifjen Hatte. 
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„Erſt nach einer Weile fand ich den Mut, zu 
fragen, wie das zugegangen war. 

„Er hatte für ſehr reich gegolten. Wie es ſchien, 
hatte er den Kopf verloren. Nach der Spielpartie, 
die auf ein luſtiges Dejeuner folgte, war er von einem 
Wucherer zum andern gerannt, ohne ſich das Geld 
verſchaffen zu können. Schließlich hatte er ſich in 
ſeiner Todesangſt an ſeinen Vater gewendet. Dieſer, 
ein tyranniſcher, engſinniger, alter Spießbürger, der 
von der dringenden Wichtigkeit der Begleichung einer 
Spielſchuld keine Ahnung beſaß, hatte ihn abgewieſen; 
als der Arme ihm ſagte, daß er unter den Umſtänden 
als ehrenverluſtig ſeine Charge niederlegen müßte, 
hatte der Alte erwidert: ‚Um fo beſſer! Was der 
Verluſt feiner Offiziergehre dem Sohne bedeutete, 
begriff er nicht. 

„Gegen vier Uhr war der arme Teufel totenblaß 
in die Kaferne zurücgefchlichen und hatte fich eine 
Flafche Champagner in fein Zimmer bringen laffen. 
Eine Stunde fpäter hatte ihn fein Privatdiener, durch 
den Wilhelm die Einzelheiten der Angelegenheit er- 
fahren hatte, tot auf feinem Bett gefunden. 

„Ich war faffungslos! 

„Du bift ja gänzlich unfchuldig an diejer Ge- 
fchichte,‘ tröftete mich mein Freund, ‚aber ich begreife, 
daß dir’3 nahe geht — ſcheußlich, fo etwas! 

„Bir hätten ihn feiner für fo honorig gehalten, 
armer Teufel — armer Teufel! 's fällt einem jeder 
fchlechte Wit auf die Seele, den man über ihn ge- 
macht hat!‘ 
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„Als ich wieder halbwegs beiſammen war, raffte 
ich mich auf und ging in die Wohnung des Ver— 
ſtorbenen. Wilhelm begleitete mich. Die Rouleaus 
waren herabgelaſſen, die Vorhänge zugezogen. Dort 
auf ſeinem Bett lag er, weiß und ſtill, der Tod hatte 
ihm die Vornehmheit gegeben, die ihm das Leben 
verſagt hatte. Zwei Kerzen ſtanden neben ſeinem 
Bett, rechts und links von einem Kruzifix, auf einem 
Rauchtiſche nicht weit davon waren noch die Cham— 
pagnerflaſche und das Glas ſtehen geblieben, womit 
ſich der Tote den Mut angetrunken hatte, jee Ehren- 
ſchuld zu zahlen! 

„Berjchiedene, mit gefchlofjenen Kronen und groß- 
artigen Wappen verzierte Zigarettentafchen, Andenken 
von feinen Lieblingsdurchlauchten, lagen umber. Doch 
ſchien er mit diefem Tand nicht weiter viel befchäftigt 
gewefen zu fein; auf jeinem Betttifch neben dem Krugi- 
fir lag nod) das Bild feiner Mutter, deren er fich 
im Leben immer gefchämt, und die ihm geholfen hatte 
zu fterben. 

„sch Eniete neben dem Bett nieder und betete ein 
Baterunfer. Da öffnete ſich die Tür, eine fchwarz- 
gefleidete, jehr anftändige Frau von etwa fünfzig 
Jahren, ftarf, aber mit einem guten, freundlichen, 
zum Erbarmen verweinten Geficht, einen halbwüchfigen 
Knaben an der Hand, trat ein — feine Mutter und 
fein Kleiner Bruder. ch hatte mich erhoben, Hagen- 
ried ging auf fie zu und fagte ihr irgend etwas. 
Am ganzen Körper zitternd, fing fie an zu knickſen 
und höflich zu fein, der fleine Bruder faute verlegen 
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an dem Schirm feiner Mütze und blickte aus furcht- 
famen Augen nach der Leiche. Hagenried und ich 
füßten der unglüdlichen Frau die Hand und zogen 
uns zurüd. Yd) hatte die Tür nod) nicht erreicht, 
als ich einen Laut vernahm, den ich nie vergefjen 
werde — ein elendes, Ticherndes Schluchzen, das 
allergraplicfte. Ich fah mich Halb um, nur mit 
einem einzigen Blick wagte ich's, die Mutter zu 
jtreifen. Sie war zujammengebrochen neben dem 
Toten und ftreichelte ihm Yiebfojend wie einem fleinen 
Rinde die jtarren Hände. Bon jenem Tage an hab’ 
id) feine Karte mehr berührt. 

„sch hatte einen Schwur geleiftet, feine mehr an- 
zurühren. — Solange die Erjchütterung meiner 
ganzen Natur vorhielt, hatte ich auch fein Verlangen 
Dana. Sobald ich mich aber beruhigt hatte, war 
mir's, al3 hätte ich mir durch meinen Schwur die 
Tür des Paradiejes felber vor der Nafe gugefperrt. 
ch wurde unruhig, heftig, braufte wegen nichts und 
wieder nichts auf, meine Sehnſucht rüttelte mit Hän— 
den und Füßen an dem Riegel, den ich vorgefchoben 
hatte. Es war nicht wie eine gewöhnliche Sehnjucht, 
e3 war wie ein unabmeisbarer, tyrannifder Nature 
trieb, Den man um fein Recht betriigen wollte, und 
der fich dagegen firdubte. 

„Endlich fand ich einen Ausweg. ch hielt meinen 
Schwur, rührte feine Karte mehr an, fpielte nie mehr 
mit einem fichtbaren Gegner, dem ich fchaden fonnte, 
aber ich wurde eine befannte Figur auf allen Renn- 
plägen in Oſterreich — ich ließ felber rennen. An— 
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fangs ritt ich meine Pferde ſelbſt — famos — ich 
war bekannt für meine Art, einen Finish zu reiten, 
im legten Moment, und wo man e3 am allerwenigjten 
erwartete, einem Nebenbuhler zuvorzufommen — aber 
lange dauerte da3 nicht, die Natur hatte mich nicht 
zum Sodey!. beftimmt, ich war zu groß dazu, und 
troß allen Trainierens, Hungerns und fünftlichen Ab- 
ſchwitzens wurde ich bald zu jchwer. ch wettete 
balsbrecherifch, erjt mit Glüd, dann hatte ich Gegen- 
wind — e3 ging nicht, id) fam in die Hände der 
bookmakers, machte Schulden, wettete noch toller, um 
fie zu deden. Dem mutmaßlichen Erben meines 
Onkels, der jet einen wahren Narren an mir ge- 
frefjen Hatte, ging alles durch, ich zahlte nicht einmal 
fehr hohe Wucherzinfen — da... 

„Bon meinen Beziehungen zu den Damen habe 
ich Ihnen bis jet nichts gefagt — e3 ift nicht viel 
zu jagen, außer, daß ich immer Glück gehabt hatte 
bei den Frauen, was fo viel bedeutet, als daß fid 
mir das weibliche Gejchlecht bis dahin immer von 
feiner jchlechtejten Seite gezeigt. 

„Biel Wert habe ich auf meine Siege nie gelegt, 
id) war ein heller Kopf und mußte, daß der erfte 
befte Tenor doch immer noch mehr Eroberungen auf: 
zumeifen hat als unfereiner. 

„sch genoß, was das Leben mir bot, und ohne 
daß e3 mir fehr zu Herzen ging. Alles, was ich mir 
bei meinen vielfachen Liebesſcharmützeln holte, war 
eine recht miferable Meinung von den Frauen und 
eine höllifche Angft vor dem Heiraten, denn ... id) 
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hatte nicht umfonft in meiner Jugend für Sonnen- 
untergänge und märchenblaue Hintergründe ge: 
ſchwärmt. Im Grunde meines Herzens war ich ein 
romantischer Efel! 

„Ich hegte eine geheime Sehnſucht nach einem 
poetijch duftigen Heim, nach einer allem Erdenſchmutz 
abgefehrten, lieben und hübfchen Frau, die treu an 
mir hängen und mir entzücende, krausköpfige Kinder 
jchenfen würde. Das aber war in meinen Augen 
alles ein wunderfamer Traum, deffen Verwirklichung 
mir damals fehr viel unwahrfcheinlicher erſchien, als 
daß ich einmal den Haupttreffer machen oder Feld- 
zeugmeifter werden jollte. 

„Da fo was nicht zu haben war, fo lumpte ich 
denn meinen Schlendrian vergnügt weiter. 

„Ich hatte damals eine fleine Freundin, Lotti 
Schwippel hieß fie. Sie war Soubrette am Wiedner 
Theater und fehr begabt. Aber es ging nicht vor- 
warts mit ihrer Karriere, irgend etwas flappte nicht. 
Sehr weit hat fie es auch nicht gebracht — im Grunde 
genommen nie weiter als bi zu einem fehr fchlechten 
Ruf. 

„Aber... . immerhin, fie war ein lieber Kerl... 
frech, gutmütig und unvergleichlich drollig. Sie hatte 
gar Feine metaphyfifchen Bedürfniffe und war immer 
guter Laune, das machte den Verkehr mit ihr jehr 
angenehm. Nebenbei freilid) war fie ein ſchauder— 
haft leichtes Tuch und für ein Paar Brillantohrgehänge, 
mit denen fie einer Kollegin imponieren fonnte, hätte 
fie fich dem Teufel verfauft. Das ärgerte mich mand)- 
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mal, im ganzen aber vertrugen wir uns ſehr gut — 
bis ſie mich eines ſchönen Tages mir nichts dir nichts 
um den Ehering anbettelte. Eine hochnaſige Rivalin 
von ihr hatte kürzlich einen polniſchen Fürſten ge— 
heiratet, da wollte ſie auch wenigſtens Frau Gräfin 
werden. Das war mir denn doch eine zu ſtarke Zu— 
mutung! 

„Dir waren aus diefem Anlaß recht derb an 
einander geraten, hatten uns jo gezankt, daß ich fie 
mehrere Tage nicht aufgefucht hatte, al3 ich plößlich 
im Borzimmer meiner Wohnung in der Kaferne 
wudjtige Schritte und ein mächtiges Organ vernahm. 
Es war der Erbonfel, der unerwartet zu mir herein: 
ftürmte. 

„Er hatte vierzig Jahre Yang unter einer mwohl- 
erzogenen Gattin gelitten. Raum daß ihn der Tod 
von ihr erlöft hatte, war er nach Wien gefommen, 
um fich feiner, damals gerade ſechs Wochen alten 
Freiheit zu erfreuen. ch jollte ihm dabei ein wenig 
an die Hand gehen. Da ich ein bißchen zu heftig 
gegen Lotti gewefen war und meine Härte nachträg- 
lich bereute, gönnte ich ihr eine Zerfireuung; ich 
forderte meinen Onfel auf, fie mit mir zum Souper 
zu laden, was er fich nicht zweimal jagen ließ. 

„Koch am felben Abend verliebte er fich in fie 
wie ein Narr, was mich und fie herzlich ergößte. 
Sch jelbjt eiferte fie an, ihm Augen zu machen und 
ihm nur recht den Kopf zu verdrehen. Wenn ich 
auch in einem andern Fall nicht auf die Felfenfeftig- 
feit ihrer Treue gejchworen hätte, fo ware eS mir 

XX. 5. 7 


— ORF Aas 





doch nie im Traum eingefallen, auf den Alten eifer- 
füchtig zu fein, und die fomifche Art, wie fich feine 
Leidenfchaft gebärdete, machte mir einen mörderifchen 
Spaß. Doc) ...-ich hatte die Rechnung ohne den 
Wirt gemacht. Die triumphierenden Mienen meines 
Onkels wurden mir nachgerade bedenklich, und eines 
Abends begab ich mich zu Lotti, um ihr wieder ein- 
mal ordentlich die Leviten zu leſen. 

„Es war Anfang Februar, auf den Straßen ein 
gräßlicher brauner Pantſch, und in der Luft zer: 
gehende Schneeflocden, die einem ein fcharfer Wind 
ins Geficht trieb. 

„Sie wohnte in einem fcheußlichen alten Haufe 
auf der Wieden, einem dreiftöcigen Haufe, worin fich 
eine fchlechtgehaltene Sandjteintreppe um ein ſchwarzes 
Loch drehte. 

„Ich Elingelte an ihrer Tür, in ihrer Wohnung 
war alles ftill — ich Elingelte noch einmal, niemand 
zeigte fich. Ich Elingelte, bis ich den Glodenzug her- 
untergeriffen hatte und mir der Holzgriff in der 
Hand blieb. 

„Jetzt fing ich an, heftig zu werden. Als mit 
der Klingel nichts mehr anzufangen war, warf ich 
den Holzgriff auf die Erde und polterte mit beiden 
Fäuften gegen die Tür. 

„Plötzlich hörte ich von oben hämifch lachen. ‚Sie 
ftrengen fic) vergebens an,‘ rief man mir zu, ‚die 
Wohnung ijt leer!‘ 

„Ich fam zur Befinnung Mein erjter Gedanke 
war: Gott fei Dank, daß ich nicht in Uniform bin! 
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nth ſchrieb auf die Rückſeite: ‚Alter ſchützt vor 
Torheit nicht!’ und fchicte es ihm fofort zurück. 
Das war nicht jehr wißig, dafür aber außerordentlich 
unverniinftig. Mein Onkel fiftierte natürlich fofort 
meine Zulage, und mit jeglicher Hoffnung auf eine 
Erbichaft war’3 vorbei. 

„Die Runde von meinem Zerwürfnis mit dem Erb— 
onfel verbreitete fic) mit Blitzesſchnelle. Die Folgen 
blieben nicht aus! Binnen acht Tagen hatte ich alle 
meine Gläubiger auf dem Hals. Der Moment war 
kritiſch! An eine Begleichung meiner Schulden war 
vorderhand nicht zu denken. 

„Außer meinem Onfel hatte ich feinen Verwandten 
auf der Welt, der fich mir irgendwie nüßlich hätte 
zeigen fdnnen. Jd) Hatte überhaupt feinen Ber- 
wandten mehr. Meine Eltern waren langft geftorben, 
aus meinen beiden Brüdern war nichts Gutes ge- 
worden. Einer von ihnen war nach Auftralien aus- 
gewandert. Die Luft wandelte mich an, ihm dahin 
zu folgen. Sch hätt's auch getan, wenn ich meine 
Schulden hätte bezahlen finnen. Aber meinen Gläu- 
bigern durchbrennen wie der erjte befte Lump, dazu 
war ich nicht — damals noch nicht. 

„So hatte ich nur zwifchen zwei Dingen zu 
wählen — zwifchen einer reichen Braut oder einer 
Kugel durch den Kopf. 

„Reihe Mädchen Hatt’ ich dDubendiweife finden 
fönnen, hübjche, anftändige, wohlerzogene, befonders 
wenn ich in Bezug auf die foziale Sphäre, der fie 
entjtammten, nicht wählerijch gemwejen ware. 
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„Ich brauchte ja auch durchaus nicht ‚Geld‘ zu 
heiraten, nur mich ... in ein reiches Mädchen zu vers 
lieben. Die meiften Männer ſchämen fich, ohne Liebe 
reich zu heiraten. Das Geld ift in folden Fällen 
immer nur, hm... ein glüdlicher Zufall, eine ange- 
nehme Beigabe. So ein etwas bedürftiger Freier 
geht auf Brautfchau, findet ein Mädchen, das ihm 
halbwegs erträglich fcheint, jagt fich fo lange vor, 
daß fie jehr wobhlerzogen und gut gewachfen, und daß 
das die Hauptfache ift, bis es ihm nicht mehr zu 
ſchwer fällt, ihr einen Kuß zu geben, und hat er ihr 
einmal den erften Ruf gegeben, fo füßt ex fich fo all- 
mählich in eine gemäßigte Verlobungsjchmwärmerei 
hinein. 

„Aber einer folchen pflichtfchuldigen Opportuni- 
tät3neigung war ich ganz unfähig. Sch hätte heiß 
und leidenschaftlich lieben fonnen — mit dem Bellen 
oder dem Schlechtejten, das in mir war, wie’3 eben 
fam — in meinem Qnnerjten fühlte id) das, aber 
mich zwingen, ein Paar Lippen fiiffen, nach denen 
mich nicht verlangte, das hätte ich nicht fonnen! 

„Na, fo war die Wahl einfach — eine Kugel durch 
den Kopf! 

„Wiffen Sie, der Selbftmord ift eigentlich eine 
Snititution in Ofterreih. Bis in die fatholifceften 
Kreife hinauf ift man davon überzeugt, daß e3 aus 
gewifjen moralifchen Sadgafjen für einen Ehrenmann 
feinen andern Ausweg gibt, und nimmt an, daß der 
liebe Gott in folchen Fallen ein Einfehen hat. Drum 
zauderte ich nicht, dem Beifpiel des armen Artur zu 
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folgen. Eines Tages Anfang März fperrte ich ein- 
fach die Tür zu und ſteckte mir den Revolver in den 
Mund ... 

„Als ich eben losdrücken wollte, rüttelte jemand 
an der Klinfe — ich drücdte dennoch ab — aber der 
Schuß ging fehl. Da Hinter der Kinnlade ging die 
Kugel heraus. Die Narbe habe ich noch heute — 
fehen Sie." 

Sn der Tat bemerkte Freddy knapp unter dem 
Ohr deutlich die Narbe. 

Monfieur Paul fuhr fort: „Immerhin hatte ich 
mid) arg genug zugerichtet und verlor fofort das 
Bewußtſein; al3 ich aufwachte, lag ich in meinem 
Bett, und mein Freund Hagenried ſaß neben mir. 

„Er pflegte mich durch ein fünftägiges Wund- 
fieber hindurch mit großer Aufopferung. Als ich 
leidlich beifammen war, fchalt er mich tüchtig aus 
wegen des Mangels an Vertrauen, den ich ihm be- 
wiefen, und forderte mich auf, mich ordentlich aus- 
zubeichten, damit wir über Mittel und Wege finnen 
fénnten, mein Leben in Ordnung zu bringen. 

„as ich ihm die Ausdehnung meiner Paffiven 
mitgeteilt, beftand er darauf, mir die ganze Summe 
vorzufivecten. Zurücdzahlen finnte ich fie ihm {pater 
nach Belieben. Yeh war nicht in der Lage, fein groß- 
mütiges Anerbieten abzulehnen. 

„sch dankte ihm fehr warm und fagte ihm zugleich, 
daß ich mich in eines der billigen, in Polen garnifo- 
nierenden Regimenter würde verfegen lafjen, weil ich 
die Ausgaben in Wien nicht mehr beftreiten fonnte. 
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„Dies betrübte ihn fehr. Ohne mich wollte er 
überhaupt nicht dienen, und mir nach Polen zu folgen, 
hatte er feine Luft. Nach zwei Tagen teilte er mir 
mit, er habe feinen Abfchied eingereicht. Worläufig 
babe er das Militärleben fatt und gedenfe ein halbes 
Fahr zu reifen. Er bat mich, ihn zu begleiten, und 
als er fab, daß mich fein Antrag einigermaßen über- 
raſchte, meinte er haftig, ich könnte ja ein Pferd ver: 
kaufen, um die Reifefpefen zu deden, zum Sparen 
hätte ich in Polen oder in der Bufowina auch nod) 
Beit. 

„Hm! Dies alles unter den Umftänden, die Sie 
wiſſen ... 

„Er war ein Hannoveraner, wie ich bereits er- 
wähnt habe — e8 dienten ihrer damal3 mehrere in 
unfrer Armee —, nebenbei fehr reich, ein wenig ver- 
rücdt und ein Prachtmenſch, defjen gutes Herz leider 
in einem zu fchweren Körper ftectte. 

„Wie viele zu ftarfe Menfchen, war er fchüchtern 
und Elammerte fic) an mich wie an eine Rindsfrau 
— wenn er mich nämlich nicht pflegte wie eine 
Mutter! 

„sch würde ihm einen wahren Dienft erweifen, 
wenn ich mich entjchließen könnte, ihn zu begleiten, 
ftellte er mir vor. Bei der rajenden Menfchenfcheu, 
woran er litt, fchließe er fic) fo ſchwer jemand an, 
— made nie Befanntfchaften unterwegs, würde in: 
folgedefjen feinen ‚Ausflug nach Algier‘ nicht im 
mindejten genießen, wenn ich mich feiner nicht er- 
barmte. 
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„sch ließ mich erbitten. 

„Ich mußte genau, daß er den ‚Ausflug‘ nad) 
Algier projeftiert hatte, um mich aus meiner Melan- 
cholie herauszureißen; es demütigte mich, daß er mich 
unterftiigen wollte, und je garter er es anfing, um 
fo mehr demütigte e3 mich. Aber ich hatte einen 
ftarfen Wandertrieb in mir und mid im Grunde 
ſchon längſt' über die Grenze hinausgefehnt — und 
fo verfaufte ich denn ein Pferd und gab nach. Bon 
dem Erlös meines Pferdes durfte id) mein Neife- 
billett bezahlen, im übrigen war ich fein Gaft. 

„Auf die Dauer tut fo etwas fein gut. Ich bin 
nun einmal fo gemacht, daß ich feinen Zwang aus- 
halten fann, und die vielen Riidfichten, die mein 
Freund mir bewies, legten mir einen geradezu uner- 
träglichen auf — den Zwang, nod rückſichtsvoller 
gegen ihn zu fein, al8 er gegen mid) war. Unfer 
altes vertrauliches Verhältnis war geftört. Wir 
floffen über von SHöflichfeit gegeneinander, mir 
machten Redensarten. Gott verzeih mir's, Redens- 
arten... ftellen Sie fich daS vor, zwei Freunde, die 
Redensarten machen. Mit einem Wort, wir hatten 
aegenfeitig auf das Recht verzichtet, grob gegenein- 
ander fein zu dürfen. Und wiffen Sie, eine Freund: 
fchaft, die nicht von Zeit zu Zeit durch ein paar 
tüchtige Grobheiten aufgefrifcht werden fann, in der 
wird einem nach und nach fo flau wie in einer Stube, 
in der man die Fenfter nicht aufreißen darf. Die 
Grobheiten gehören jozufagen zur Ventilation der 
freundfchaftlichen Luft. Der Augenblick mußte ein- 
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treten, wo ich ihn unzart und er mid) undanfbar 
finden, und wo wir beide recht haben würden oder 
unrecht ... wie man’3 nimmt. 

„Übrigens hielten wir uns tapfer. Den Mißmut, 
den wir empfinden mußten, wiirgten wir hinunter, 
ohne es zu einer Explofion fommen zu laffen, und 
grinften einander an, fo ausdauernd und ununter- 
brochen wie zwei Bulldoggen aus Bisfuitporzellan. 

„So hatten wir uns höflich durch einen fleinen 
Teil von Afrifa und einen großen Teil von Europa 
hindurdgewunden, wobei wir mit Europa an der 
Südfpige von Spanien angefangen hatten, über Paris 
und London vorgedrungen waren, um dann über 
Holland und Belgien nach Haufe zurücdzufehren, als 
das Schickſal plöglich auf die wunderbarfte Weife in 
mein Leben eingriff. 

„sn Brüffel war’3 — im Juni. Kennen Sie 
Brüfjel.... nein... nun, man fagt, es fei nod) ſchöner 
im Mai, wenn der Flieder blüht — ich fann mir 
nicht denken, daß e3 fchöner fein fann al3 im Juni 
— daß irgend etwas fchöner fein fann al3 Brüffel 
in den erften üppigen, blütenübermütigen, duftge- 
fättigten Wochen zwifchen Frühling und Sommer — 
in der oberen Stadt, meine ich, in der, wo man 
wohnt. 

„Es war noch recht früh am Tage. Der Morgen- 
fonnenfchein flimmerte noch um das Denfmal Gott- 
frieds von Bouillon vor dem Hotel de Flandre, als 
ich mich bereits Hinausbegab, während mein Freund 
nod) von jeinen Reifeftrapazen ausruhte, und der 
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zur Ergänzung unferes Dejeuners bejtimmte Cham= 
pagner in einem Eisfühler feine Erziehung vollendete. 

„Die Mufeen waren nod) nicht offen, und von 
vielen der Gejchäftsauslagen wurden erjt die Schau- 
fenfter aufgedeckt. Auf den Straßen hörte man nichts 
al3 das Geknatter der jehügenden Holzläden, die man 
zufammenfchob, und das Gefnarr der einfarbigen oder 
geftreiften Markifen, die man aufrollte, da3 Geraffel 
eines vereinzelten Karrens, der den Kehricht wegführte, 
und das ‚Hü' und Peitſchenknallen der Kutſcher. Und 
außer befagten Kutfchern und den die Auslagen ord- 
nenden Zadnerinnen begegnete man auch niemand, es 
fet denn hie und da einem Dienftmädchen, das ein 
ellenlanges, uneingewickeltes Brot in der einen, ein 
blechernes Milchgefäß — das, was die Franzojen 
une boite & lait nennen — in der andern Hand, 
rüftig des Weges fchritt. 

„Diefe Dienftmädchen waren alle entweder fehr 
brünett oder jehr blond, fie trugen meift dunfelblaue, 
jehr weitläufige Schürzen um die Hüften, und alle 
appetitliche weiße Häubchen auf dem Kopfe, mit über 
die Schultern hängenden Bändern und um die 
Stirn gefrauftem Befak. Die meiften von ihnen 
waren fehr hübjch, und faft alle jahen fic) nad) mir 
um, einige zweis, dreimal, fo über die Schulter, nach- 
dem fie an mir vorübergetrippelt waren, denn fie 
gingen fchnell und ich langjam, fie hatten etwas zu 
tun und ich nicht. 

nod war's damals gemöhnt, daß fich die Frauen- 
zimmer, Die aus den niedrigen Klaſſen hauptjächlich, 
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die fich nicht genieren, nach mir umfahen. Warum 
auch nicht? Ein bildfauberer Bengel war ich damals. 
So etwas flingt lächerlich, wenn’3 nicht mehr wahr 
ift, aber fagen muß ich’3 Ihnen doch, weil’ zu meiner 
Geſchichte gehört. 

„Gewöhnlich Fümmerte ich mich nicht weiter um 
das bißl Wuffehen, das ich bei dem fchönen Gefchlecht 
erregte. An jenem Tage machte e3 mir Vergnügen. 
Ich weiß nicht, wie e3 fam... aber Vergnügen 
machte e3 mir, und ich fühlte ein Prickeln in meinen 
Adern, ein Vibrieven in meinen Nerven, wie e3 ge: 
wöhnlich einem neuen Verlieben vorausgeht ... fo 
ein gemifjes, die ganze Lebensfabigkeit ans Licht 
drängendeg, jehnfüchtig ausdehnendes, ſüß quälendes, 
unruhig hoffnungsvolles Gefühl, jo etwas, wie es 
die fablen Winterbäume empfinden miiffen, wenn 
ihnen die Frithlingfonne die Knofpen aus den ften 
treibt. Hinter mir ſchwirrten die Glocfen von 
St. Öudule, auf den Boulevards blühten die Linden, 
in der Luft war jene Feuchtigkeit, die den Sonnen: 
fchein fichtbar macht, die blühenden Bäume waren 
von breiten, flimmernden Goldrandern umfäumt, und 
ganze Wolfen von goldenem Staub jchwebten ver: 
klärend um ihr Geaft. 

„Der Duft war wunderfam füß und dabei doch 
erfrifchend, nicht betäubend und beraufchend wie der 
von Afazienblüten. Yo) atmete ihn mit voller Lunge, 
ohne zu bemerken, daß ich die Reitallee entlang ſpa— 
zierte. Gedanfenverfunfen hatte ich mich hineinver: 
irrt, ohne tiefgehende Betrachtungen darüber anzu: 


— it — 


ftellen, warum der Boden unter meinen Füßen fo 
unbequem weich und loder war. 

„Plötzlich fchrie mich jemand an, ich wich zur 
Seite und erblictte eine Gruppe von drei Reitern — 
eine junge Dame, neben ihr einen Herrn, Hinter 
beiden einen Reitknecht. 

„Ich fah nur fie, gegen einen goldenen Hinter 
grund von gelbflimmerndem Sonnenſchein zeichnete 
fie fic) ab, eine herrliche Geftalt, nicht elfenhaft 
ſchlank und durchfichtig, wie's jet Mode ijt, fondern 
kräftig entwicfelt, die Haltung königlich. 

„Der Kopf paßte dazu, er war Klein und faß 
fehr feft und ftolz auf dem fchlanfen Hals, über dem 
ein engverfchlungener Knoten dunfelblonden Haares 
glänzte. Das Geficht war von tadellofer Regelmapig- 
feit und gefunder Bläfje, die Lippen voll, fehr ſchön 
gejchnitten und tiefrot; unter dem Schatten, den die 
fchmale Krempe des Hutes über den oberen Teil ihres 
Gefichtes warf, leuchteten ein Paar große, zwifchen 
Blau und Grün fehillernde Augen. 

„Ihre Art zu figen verriet die vollftändigite Ver- 
trautheit mit Sattel und Pferd, war aber um ein 
faum zu bezeichnendes Etwas zu jteif. 

„Die Weife, in der fie die Zügel hielt, befundete 
eine große Fejtigfeit des Charafter3 und einen gang: 
lichen Mangel an Gejchmeidigfeit. Die Figur, die 
das Pferd unter ihr fehnitt, zeigte, daß es ihr ge- 
horchte, aber daß fie e3 ihm nicht bequem machte. 
Jin übrigen war e8 feiner Herrin wert, eine pracht- 
volle englifche Nappftute mit goldig durch den 
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fchwarzen Atlas ihrer Haut hindurch glänzendem 
Schimmer an den Schultern. 

„Das Tier hatte vor mir gefdeut, mit einem 
kurzen Anziehen der Zügel hatte fie es zu bändigen 
verfucht. Es bäumte fich aufgeregt, ſchlug nach vorn 
und rüdmwärts aus. ine fchlechte Reiterin hätte 
fih in fo einem Fall furchtfam angeframpft, eine 
gewöhnliche gute Reiterin hätte dem Pferde Luft ge- 
faffen, um es zu beruhigen. Gie tat feines von 
beiden. Den Zügel noch ein wenig fefter an fic 
ziehend, züchtigte fie e8 mit großer Gelafjenheit. 

„Als ganz objeftiver, aber fachfundiger Zufchauer 
erfchraf ich über dieſe herausfordernde Behandlung. 
Das Pferd machte einen Sab, dann drückte e3 knirſchend 
das Kinn gegen den Hals und verfiel in einen un- 
ruhigen, fic) jedoch mit jedem Tempo außsgleichenden 
leichten Trab. Jetzt erft fam’s der Reiterin in den 
Sinn, fic) nach dem Manne umzufehen, der die Auf- 
regung und Ungezogenheit ihres Pferdes veranlaft 
batte. 

„Unfre Augen begegneten einander, ich hatte mich 
nämlich gewendet, um ihr nadguftaunen. 

„Anfangs war ihr Bi einfach Falt, nachläffig, 
neugierig, Dann wurde er aufmerffam — dann... 

„Daß fie fic) einmal nach mir umfah, nahm mich 
nicht wunder, als fie aber ein zweites Mal den Kopf 
über die Schulter zurüdbog, ſchoß mir das Blut 
heißer durch die Adern. Ein kleines Triumphgefühl, 
wie angefichtS der mir nachftarrenden Grifetten, emp- 
fand ich jedoch feineswegs. 
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„Es fiel mir gar nicht ein, mich in die Bruft zu 
werfen und von einer Eroberung zu träumen. 

„Danach Hatte mich ihr Blick auch nicht ange- 
mutet. Cine nachdenfliche Frage, ein ungläubiges 
Verwundern hatte mir daraus entgegengeleuchtet, das 
war alles. 

„Weckte ich eine Erinnerung in ihr oder ver- 
wechfelte fie mich mit jemand? 

„Ich ftarrte ihr nach, bis ihre Geftalt in der von 
den Lindenzweigen umrahınten Perfpettive der. Allee 
fleiner und fleiner wurde und endlich in dem goldenen 
Dunft verjchwand. 


* £ * 

„Ich weiß nicht, warum mich in dem Augenblick 
das Gefühl einer drückenden Vereinſamung, eines 
plötzlichen Verlaſſenwordenſeins überkam. Genau 
dasſelbe Gefühl, wie ich es als Knabe empfunden, 
wenn die Sonne untergegangen war. 

„Um mich zu zerjtreuen, fchlug ich in meinem 
Badefer nach und fah mir alle3 an, was man fich 
in Brüffel in einem Bormittag anfehen fann. Die 
Folge davon war, daß ich zu fpät zum Gabelfriih- 
ſtück zurücdfehrte. Auf der Treppe des Hotel de 
Flandre, wo wir abgeftiegen waren, begegnete mir 
ein jchlanfer brauner Mann in einem jehr hellen 
Anzug. 

„Ich erkannte den Begleiter der eigenfinnigen 
Reiterin. 

„Oben fand id) meinen Freund bereits bet Tifch, 
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den Champagnerfiihler neben fic), die Serviette hinter 
dem Hemdfragen, in unferm Wohnzimmer. Anftatt 
mir Vorwürfe wegen meiner Unpünftlichfeit zu machen, 
entfchuldigte er fich gar, nicht auf mich gewartet zu 
haben. Ich bitte Sie, ſolche Zaren zwifchen zwei 
Männern! Aber die Rückficht eines anftändigen Kerls 
gegen einen Menjchen, der von ihm abhängig ift, 
fennt feine Grenzen. Ich war im Augenblick der- 
artig durch meine fchiefe Lage geärgert, daß mich der 
brennende Wunfch befiel, ihm etwas an den Kopf zu 
werfen. ch machte ein brummiges Geficht und ver- 
ficherte ihm, ich hätte feinen Hunger. 

„sch merkte, wie er anfing, ungeduldig zu werden, 
doch wußte er, daß ich ihm eine Grobheit hätte weder 
verzeihen noch erwidern dürfen, daß fie, fo wie die 
Sachenfianden, einen Bruch zwischen uns bedeutet hatte. 

„Ein guter Kerl, wie er's war, trachtete er das 
Gefprad durch eine gleichgültige Bemerkung wieder 
in Gang zu bringen. 

„Schade, daß du feinen Appetit haft,‘ meinte er, 
‚wir find heute abend zum Diner eingeladen, und 
wenn ich zu einem Diner geladen bin, feh’ ich mich 
immer gern vor! Ich Hoff’, du nimmſt's nicht übel, 
daß ich für dich zugefagt hab’. 

„Ich kann vielleicht abjagen,‘ brummte ich. 

„Es wäre mir jehr unangenehm,‘ erklärte er. 

„So, dann bleibt mir feine Wahl,‘ erwiderte ich 
mit jener Unausfteblichfeit, duch die in Abhängig. 
feit lebende Menfchen mitunter einen blödfinnigen 
Verfuch machen, ihre Würde zu wahren. 
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„Diesmal verlor er die Geduld, ftand auf, vere 
ließ das Zimmer und warf die Tür hinter fich zu. 

„Mir war, al3 ob ich mich zum Fenfter hinaus- 
ftürzen follte! 

„Es waren faum drei Minuten vergangen, da 
fam Wilhelm wieder. Er jchlug mich mit einer for- 
dialen Derbheit auf die Schulter, die mir wobltat, 
und fagte: ‚Sei fein Gfel — ich hätte nicht darauf 
beftanden, dich zu diefem Diner zu jchleppen, wenn 
ich nicht überzeugt gewejen wäre, du wiirdeft Dich 
amiifieren. 's ift feine formelle Veranftaltung, wir 
follen ganz en famille fpeifen mit meinem Better und 
feiner Schwefter — die... hm... Kathrin ift, fo 
gut id) mich erinnere, ein etwas querföpfiges, aber 
füperbes Gefchöpf, und was Tim anbelangt, jo fenne 
ich feinen gemütlicheren Burfchen als ihn. So fehr 
mid) Bekannte in der Fremde gewöhnlich genieren, 
freute id) mich Doch, ihn zu fehen. C8 tut mir leid, 
daß du feinen Befuch verfehlt haft — er hatte mid) 
faum verlaffen, al3 du eintratft — eigentlich mußt 
du ihm nocd) auf der Treppe begegnet fein. Ein 
großer ſchwarzer Menſch mit einem helmartigen 
Strohhut auf dem Kopfe.‘ 

„Der?‘ ... entfuhr miv’s. 

nasa, was machft du denn plößlich für ein fue 
rioſes Geficht?‘ 

„3% fagte nichts, aber jeder Blutstropfen in mir 
pochte. 
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„Sie wohnte... wenn ich mich gut erinnere, 
war’s Rue de l’activite Nummer zwei, wo fie wohnte. 
Ein Kleines, reigende3 Hotel, das fich eine vornehme 
verwitwete Frau hatte bauen lafjen, al3 fie ihre zwei 
fchönen Töchter in die Welt führen wollte. Die 
Dame befand fich damal3 mit ihren Töchtern auf 
Reifen und hatte das Haus für ein Jahr möbliert 
vermietet. 

„Es war ein Edhaus und blickte mit vier Fenftern 
auf die Place St.Joſeph. Vielleicht fteht e3 Heute 
nod) dort. 

„Was mir am meijten auffiel, als ich es bez 
trat, war die duftige, faft grelle Helligkeit und 
Reinheit, die e3 auSzeichnete. Alles war weiß, 
die großen Steinguadern des Flur, die Wände, 
das Holzwerf. Der dunfelrote Teppich) auf der 
ebenfalls weißen breiten Treppe bildete den ein- 
zigen Farbenfled. 

„Ein Diener führte uns die Treppe hinauf in 
die Empfangszimmer. 

„An der Tür fam uns bereits Wilhelms Vetter 
entgegen. Obne zu warten, bis uns mein Freund 
vorgeftellt haben würde, reichte er jedem von ung 
eine Hand und 30g uns über die Schwelle. 

„Freu' mid) jehr, daß ihr gekommen feid,‘ 
tief er. Dann, da ihm Wilhelm leicht fehmun- 
zelnd meinen Namen nannte, jaßte er mich etwas 
ichärfer ind Auge, lachte und meinte: ‚Wenn ich 
nicht irre, haben wir ja bereits Befanntjchaft ge- 
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von einer fehr charakteriitifchen Seite fennen ge- 
lernt.‘ 

„Wir fcheinen etwas zu früh gefommen zu fein,‘ 
bemerkte Wilhelm. 

„Nein, im Gegenteil fehr pünktlich,‘ verficherte 
er, ‚mas nicht verhindert, daß ihr aller Wahr: 
fcheinlichfeit nach noch längere Zeit werdet auf 
euer Gffen warten müfjen. Auch fonnt ihr zufrie- 
den fein, wenn ihr fchließlih nicht mit gebratenen 
Schimären und eingemadten Idealen abgefüttert 
werdet.‘ 

„Auf Wilhelms Frage, was denn [08 fei, er: 
widerte er: ‚Eigentlich nicht viel, Kathrin hat nur 
wieder einmal eine Kleinigleit zur Kataftrophe auf- 
gebaufdt. Eine famofe Perfon, Kathrin, aber un- 
erlaubt iiberfpannt. Sie verlangt Edelmut von 
jedem Stallfnecht und Keufchheit von jeder Küchen- 
magd — auf die Länge der Beit geftaltet das einen 
Haushalt ungemütlih. Yn unfre lebte Köchin war 
fie rein verliebt. Das fittfame Betragen diefer, neben: 
bei ſei's gejagt, bildhübjchen Perfon hatte es ihr 
angetan. Nun hat es fich herausgeftellt, daß die 
Köchin in unerlaubten oder zum mindeften übereilten 
Beziehungen zu irgend jemand fteht, einem jungen 
Bäder, glaube ich. Kathrin war ob der Schwachheit 
ihrer hübfchen Köchin dermaßen entjegt, daß fie fie 
fofort auf die Straße hinausjagen wollte. Ehe die 
Köchin ihren Koffer zu Ende gepadt, gewann bei 
Kathrin das Mitleid die Oberhand. Dann, glaube 
ich, wollte fie ihr ein Landhaus ſchenken mit einem 
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Garten, worin fie fich verjteden und mit Anftand 
ihre Sünden bereuen Tönnte. 

mSpendier ihr etwas zu ihrer Ausftattung, riet 
ich ihr, das ift viel einfacher, Das war ihr früher 
nicht eingefallen. Die Frauen — die Frauen — 
und diejes Geſchlecht follen wir mündig fprechen? 
Nie, folange ich etwas zu fagen habe!’ Er ftrectte 
mit einer pathetifchen Gefte die Hand aus. 

„Er war ein jchöner, vornehmer Menſch. Jest, 
wo ich Zeit hatte, ign näher zu betrachten, bemerkte 
ich die Ähnlichkeit mit feiner Schweiter. Seine Züge 
waren vom felben edlen Schnitt, nur die Augen 
anders, fein Blick ftumpfer — der Blick eines er- 
fahrenen Weltmann3, der e3 gelernt hat, an Dingen, 
die ihm unangenehm find, und die er nicht ändern 
fann, vorüberzufehen. Gr war offenbar fehr Hug und 
fehr gutmütig, aber feine Klugheit und feine Gut. 
mütigfeit waren von praftifchem, in die beftehende 
Weltordnung hineinpaffendem und nicht viel daran 
herumbefjerndem Zufchnitt. 

„Diplomat von Beruf und erft feit wenigen 
Woden von feinem lekten Poften Rio de Janeiro 
nach Briiffel zurüdgefehrt, wo er feine nächite De- 
fignation abzuwarten gedachte, fannte er unfern Erd- 
ball nad allen Richtungen hin ine und auswendig, 
fand vieles an ihm auszuſetzen, aber auch, daß fich’s, 
wenn man e3 fid) einzurichten verjtand, darauf leben 
ließ. Auch die Gefellfchaft fannte er in allen ihren 
Sphären nach oben und unten, und fah auch an der 
mancherlei, was ihm anders befjer gefallen hätte, 
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entfdied aber, daß man auch mit ihr auskommen 
fonnte, wenn man ihre unangenehmen Eigenjchaften 
nicht unnüß herausforderte. 

„Solche Leute find ein Segen für ihre Umgebung, 
nur bringen fie die Menfchheit nicht um einen Zoll 
weiter, al3 fie fie gefunden haben. Sie leben nur 
in der Gegenwart und wirfen auch nur für diefe! 

„Während er fic) alfo immer mit einer gewiffen 
bewundernden Zärtlichkeit über die Verfehrtheiten 
feiner Schwefter ausließ, jah ich mich in dem Raume 
um. Die Wände waren mit Holz getäfelt, weiß ge: 
ftrichen und die Felder mit Goldleiften eingefaßt, die 
Möbel fehr Hell und in weißen Holggeftellen, fie 
hoben fich eigentümlich von dem Teppich ab, welcher 
ebenjo wie der auf der Treppe einfarbig blutrot war. 
Die vielen Blumen, die in allerhand Gefäßen, meift 
Durdfichtigen Kriftallvafen, herumftanden, waren 
faft ausschließlich weiß — weiße Lilien und weiße 
Rofen. 

„Während ich noch mit der Mufterung meiner 
Umgebung befchäftigt war, traten zwei Damen ein: 
eine fleine, ſehr hübfche ältere Frau mit weißen 
Pufficheiteln um ein rofiges, findliches Geſicht und 
einem altmodifchen Kreppfchal über einem grauen 
SeidentleidD — eine alte Verwandte Rathrins —, 
dann fie. Mir blieb das Herz ftehen. Noch heute 
überläuft's mich, wenn ich ihr Bild in mir zurück— 
rufe, fo wie fie damals vor mir ftand. Wie eine 
Erſcheinung aus einer andern Welt mutete fie mich 
an! Gie war fehr groß und hielt fich pradhtvoll. 





= 117 — 


Man fah ihr's an, daß fie’S nicht gewohnt war, in 
Demut ihren fehönen Macken zu beugen. 

„Im Gegenfak zu ihrem Bruder war ihr Geficht 
blendend weiß. Ich habe felten einen fo hellen Teint, 
außer bei rothaarigen Perjonen, gefehen, und fie war 
nicht rothaarig, nur ein ganz leichter Goldfdimmer 
umfchwebte ihre Schläfen und die Löckchen in ihrem 
Nacken. Sie trug das Haar einfach zurüdgeftrichen, 
obgleich e3 fchon damals Mode geworden war, fic) 
die Stirn bis an die Augenbrauen mit allerhand 
Gefräufel zu bededen. 

„Aber wozu fich lange aufhalten bet der Be- 
fchreibung ihrer äußeren Perfon! Sie war ein fehr 
{chines Mädchen, wie mir ihrer fchließlich im Leben 
wohl ein Dußend begegnet fein mögen — mehr frei 
lic) nicht —, dazu nicht in der erften Jugend, fie 
mochte wenigftend fiinf- bid fechsundzwanzig Jahre 
zählen. Wirklich merkwürdig an ihr waren nur ihre 
Augen. Von goldbraunen Brauen überwölbt, von 
langen, zurüdgebogenen Wimpern bejchattet, jehr 
hell, bejtändig von Meergrün in tiefes Blau und 
aus tiefem Blau wieder in Meergrün hinüber: 
fchillernd, mit einem Blick, der einem durch die 
Seele fah, übten fie im erften Moment eine gerade- 
zu unheimliche Wirkung aus, bis im Laufe des Ge- 
ſprächs ein Schimmer von Rührung fie verfchleiert 
und die forfdende Schärfe des Blicks abgedämpft 
hatte. 

„Solang die Rührung anhielt, waren fie unbe- 
fchreiblich ſchön, aber fie hielt nie lange an. 
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„Wenn die Augen unheimli und unerbittlich 
Icharffichtig, ja geradezu hellfeherifch erjdienen, ſo 
war der Mund im Gegenteil unendlich weich) und 
gut, mit einem fchwermütigen Zug um die Mund- 
winfel, faft als litte fie felber unter ihrer Helljeherei, 
als traure fie darüber, feiner ausdauernden Taufdung 
fähig zu fein. 

„Sie trug ein weißes Kleid und weiße Rofen an 
der Bruft; mit Ausnahme von ein paar grünen 
Blättern, die fich zwifchen die Rofen mifchten, war 
nichts Farbiges an ihr zu fehen. Joh fage Ihnen, 
wie eine Erfcheinung aus einer andern Welt mutete 
fie mic) an. Gie ſchien mir in ihrer leuchtenden, 
vornehmen Reinheit allen andern Menfchen fo fern, 
daß e3 mir ganz furio3 vorfam, als Wilhelm ohne 
Umfchweife mit einem lauten, fordialen ‚Grüß dich 
Gott‘ ihre Hand fchüttelte, ja, feine Vetterrechte 
geltend machend, darauf beftand, ihre Wange zu 
füffen. Dann ftellte er mich vor — nannte meinen 
Namen. 

„Ihr Blick richtete fid) auf mein Geficht, wuchs 
ordentlich feft darauf; zum erften Male bemerkte ich, 
wie jener dämpfende, verflärende Glanz ihre Augen 
überzog, zugleich färbte ein feines Not ihre blafjen 
Wangen, nur fo, wie e3 in dem Kelch einer Mal- 
maifonrofe fehimmert, und eine Art gerührter Schel- 
merei umfpielte ihren Mund. „Alſo doch! murs 
melte fie. 

„Der Diener meldete, daß ferviert fei. Wilhelm 
reichte der alten Dame in dem Greponfchal (fie diente 
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Kathrin al3 offizielle Ehrenwache) den Arm. Ich 
führte Kathrin. 
* * 
* 

„Ob das Diner gut oder fchlecht war, weiß ich 
nicht — hab’s nie gewußt — nie, ob und wirt- 
Yich gebadene Schimären und eingemachte Yodeale 
ferviert worden find, oder genießbarere Speifen. Aber 
ich weiß noch genau, daß auch der Tifch mit weißen 
Blumen geſchmückt war, und daß das Tafelgejchirr 
aus Altwiener Porzellan beftand, weiß mit feinen 
grünen Weinranfen an den Rändern. 

„Sch bemerkte zu meiner fchönen Nachbarin, daß 
fie eine große Vorliebe für die weiße Farbe hegen 
müffe, und fie erwiderte darauf, das fet allerdings 
wahr, auf Weiß ruhe ihr Blick aus, meniges auf 
der Welt bereite ihr mehr Vergnügen, al3 auf ein 
reines Schneefeld zu fchauen. Hingegen fei es für 
fie ein wahrer Schmerz, wenn der Frühling anfange, 
Schmuglöcher in den Schnee hineinzubohren. Für 
fie gebe e3 nichts Häßlicheres auf der Welt als Tau: 
wetter, das greife ihr immer entfeblich an die Nerven! 

„Aber da3 Taumetter ijt ja nur eine Übergangs- 
periode, und e3 wet das Leben,‘ erlaubte ich mir, 
ihr zu entgegnen. 

„Alles, was das Leben weckt, ift häßlich,‘ mur- 
melte fie. 

„Ich war mir noch nicht Klar darüber geworden, 
was fie damit meinen fonnte, al3 fie plößlich errötete. 

„Innerlich fing ich an, mich ein Fein wenig an 
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ihrer Verlegenheit, die fie mix menfchlich um vieles 
näher brachte, zu ergößen, da rief mir ihr Bruder 
über den Tiſch herüber zu: ‚Willy teilt mir foeben 
mit, daß Sie einer der berühmteften gentlemanriders 
von Dfterreich find; gönnen Sie mir Ghre Anficht 
über die Behandlung, die meine Schwefter diejen 
Morgen ihrer Stute angedeihen ließ.‘ 

„Wenn ich ganz aufrichtig fein foll,‘ gab ich zur 
Antwort, ‚jo erihien mir die Strenge, die das 
gnädige Fräulein an den Tag legte, eine etwas un- 
nötige Herausforderung ihres Pferdes. Das Ex— 
periment ift ja glänzend ausgefallen, war aber 
Dod) für eine Dame gefährlich... Ein begütigendes 
Verfahren hatte ich praftifcher gefunden.‘ 

mda haft du’8, Kathrin,‘ vief der Bruder, ‚was 
hab’ ich dir gejagt?‘ 

m& darum gebe ich mich noch lange nicht ge- 
Schlagen,‘ erwiderte fie munter, ‚ich finde, wenn ein 
Pferd unartig ift, jo muß es gezüchtigt werden.‘ 

„Und ich finde, wenn ein Pferd unter einer 
Dame unruhig ift, fo muß es vor allem befänftigt 
werden,‘ rief der Bruder. 

„Das Züchtigen und Geraderichten beforgt dann 
irgend ein jachlundiger Freund der Dame,‘ erlaubte 
ih mir einguwerfen. ‚Sch fah ja fofort, daß Sie 
eine vorzügliche Neiterin find, gnädiges Fräulein; 
nichtsdeftoweniger bleibt der Sik einer Dame unficher 
und ihr infolgedefjen nichts übrig, als in gemiffen 
Fällen ihr Pferd pfychologifd zu behandeln. Wenn 
Shr Pferd nur um eine Schattierung aufgeregter 
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gewefen wire, als e3 wirklich) war, hätten webder 
Gerte nod Zügel darauf gewirkt, Sie hätten mit 
Ihrer Züchtigung ganz verfehrte Refultate erzielt, 
und bedenfen Sie, Sie waren fünf Schritt vom 
Pflaſter.“ 

„In der Tat hatte ſich die kleine Szene knapp 
neben einer Stelle abgeſpielt, wo der weiche Boden 
der Reitallee vom Pflaſter durchkreuzt wurde. 

„Das iſt alles richtig,‘ meinte fie lachend, ‚aber 
ich gehe grundfäßlich nie einer Schwierigkeit aus dem 
Wege, am wenigften aus Feigheit. Wenn ich recht 
babe, jo will ich auch recht behalten! 

„Der Bruder jchüttelte den Kopf. ‚Laß mich in 
Ruh’ mit deiner Rechthaberei,‘ meinte er, ‚eine Frau 
ijt immer am reizendften, wenn fie uncecht behält.‘ 

„Hierauf lächelte fie und meinte: ‚Sch bin ja gar 
feine Frau, behaupteft du.‘ 

„Vorläufig bift du's auch nicht,‘ erwiderte er, 
‚jondern irgend ein fabelhaftes Ungeheuer — aber 
warte nur, deine Stunde wird fchlagen — ich hoffe, 
fie fchlägt nicht zur unrichtigen Zeit!‘ 

„Die Tafel wurde aufgehoben, und wir begaben 
uns von neuem hinauf in den Salon, wo der Kaffee 
bereit auf ung wartete. Wilhelm und fein Vetter 
hatten fic) in ein politifches Geſpräch verwickelt, die 
alte Verwandte RKathrins — fie war Schülerin von 
Chopin gewejen — hatte fic) an den Flügel gefest 
und fpielte halblaut lückenhafte Reminifzenzen aus 
ihrer mufifalifchen Glangperiode. Kathrin ftand auf 
einem Balkon und atmete den füßen Duft der Som: 
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mernadt. Es 30g mich zu ihr, zugleich aber fürchtete 
ich mid) vor ihr, oder vielmehr — fie fchitchterte mich 
ein. Ich mußte nicht, ob ich mich ihr zugefellen 
dürfe oder nicht — da wendete fie den Kopf um, ich 
fonnte mich nicht darüber täufchen — fie fuchte mich 
mit dem Blick. 

„Ich trat neben fie. Sie lächelte mir zu, freund- 
lich, fchelmifeh, geheimnisvol. Jn ihrem Wefen war 
die Sicherheit eines Kindes oder einer Königin. Sie 
hatte nicht3 von der Ängftlichen und gezierten, ihre 
Avancen immer wieder einfangen wollenden Kofetterie 
jener Mädchen, die fich einem Manne auf Ummegen 
an den Kopf werfen, weil fie fid) genieren, Farbe 
zu befennen, und e3 doch nicht übers Herz gewinnen, 
fich till zu verhalten. Wenn es ihr einfiel, fagte fie 
einem Manne eine Freundlichkeit gerade ins Geficht, 
offenbar feft davon überzeugt, daß er ihr Entgegen- 
fommen nicht al3 eine Zudringlichkeit, fondern nur 
als eine Gnade auffaffen könne. 

„Sie wunderten fic) gewiß, daß ich mich heute 
nach Ihnen umfah, nachdem mein Pferd vor Ghnen 
gefcheut hatte?‘ meinte fie. 

„Als Sie fich das erfte Mal umfahen, wunderte 
ich mich nicht; man fieht fich gewöhnlich nach etwas 
unt, das einem Unannehmlichkeiten bereitet hat. Als 
Sie fic) das zweite Mal umjahen, wunderte ich mich,‘ 
gab ich zu. 

„Da muß ich Ihnen doch erklären, warum ich 
mich umgefehen habe,‘ fagte fie. ‚Mir war's bei 
Ihrem Anblid, als ob plößlich jemand aus der 
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Weltgefchichte Herausgetreten wäre, um mich zu 
grüßen.‘ 

„Seh’ id) irgend einem Heldenporträt ähnlich?‘ 
fragte id. 

„Nur ſich felber,‘ entgegnete fie mir. 

„Önädiges Fräulein! ...“ 

moa... Sie find doch einer der vier jungen 
Fageroffiziere, die Arm in Arm fingend ihrer Mann- 
fcajt voran ins Feuer gingen bei der Schlacht von 
Königgräg?‘ 

„Gnädiges Fraulein, wie fommen Gie denn auf 
die alte Gefchichte zurück?“ 

„Ganz einfach — als fehr junges Mädchen fah 
ich einmal das Bild der vier Helden. Yeh fann gar 
nicht jagen, wie mich das rührte — ich meinte eine 
ganze Nacht um die vier jungen Leben. Dann fam 
ein zweites Blatt mit Ihrem Bildnis — das inter: 
effierte mich noch mehr, aber e8 war mir nicht deut: 
lich genug. Ich fchrieb an einen Vetter in Wien — 
gerade an Willy fchrieb ih — mit der Bitte, mir 
womöglich eine Photographie von Ihnen zu ver: 
fchaffen. Das tat er denn auch. Das Bild muß 
ſehr ähnlich gewefen fein, da ich Sie fofort danach 
erfannt babe. Heute morgen auf dem Boulevard 
meinte ich, e3 handle fich vielleicht um eine zufällige 
Ähnlichkeit. Als Willy vor Tiſch Ihren Namen 
nannte, fuhr ich zufammen. ch freute mich fo, end- 
lich einmal einen leibhaftigen Helden zu feben.‘ 

„Ach, gnädiges Fräulein,‘ ermwiderte ich, ‚ich will 
die Tat meiner armen verjtorbenen Kameraden nicht 
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herabfegen — aber mit dem Heldenmut war’s nicht 
fo arg! 's ift nie wirklich fo ſchön gewefen, wie's 
in den Zeitungen jteht.‘ 

„Iſt es Denn nicht wahr, daß Sie alle vier aus 
der Front heraustraten, Arm in Arm dem Feind 
entgegen, und fingend?* 

„Nun ja... aber,‘ wehrte ich mich gegen ihre 
eigenfinnige Begeifterung, ‚bedenken Sie die Umftände ; 
wie elend unfre armen Soldaten waren, da3 ftand 
in den Zeitungen nicht. Friſch ausgehoben, faum 
ausgewachfen, dazu halbtot vor Hunger — fein 
Wunder, daß ihnen die Courage ausgegangen war! 
Das Mitleid wandelte uns an... . Schließlich hätte 
e3 feiner von uns mehr übers Herz gebradjt, die 
armen Schluder ins Feuer zu treiben, ohne ihnen 
ein paar Schritte vorauszugehen !* 

„sn der hellen Sommerdämmerung fah ich’3, wie 
plöglich der verflävend dämpfende Glanz über ihre 
Augen 308. 

„Nun, offenbar war's noch fchöner, al e3 in 
den Zeitungen ftand,‘ murmelte fie. Ihre Stimme 
gitterte, und — ja, ich irrte mich nicht — eine Träne 
rollte über ihre Wangen herab. 

„Wir plauderten noch lange zufammen, 

„Während ich Ihnen das fo erzähle, bin ich um 
dreiundzwanzig Jahre jünger geworden, ich ftehe 
wieder neben ihr auf dem Balkon und fehe alles ges 
nau... genau: die dDucchfichtige Sommerdämmerung, 
in der die Farben fterben, die hohen Baume de 
Squares, das, von einem Gifengitter umfaßt, Die 
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Mitte des Plabes einnimmt, und hinter den Bäumen 
Die Ausficht abfchließend, die Sankt Joſephskirche, 
fehr modern, aber mit früh ergrauten Wänden, bereits 
von einer gewifjen ftimmungsvollen Patina überzogen, 
und rechts die weißen, glatten Häufer mit ihren 
weißen, glatten Galoufieen, und links das große, 
finftere, vornehme Palais der Marquiſe V’ASIH, in 
Deffen offenem Portal man die Diener herumftehen 
fiebt. 

„Die Dämmerung finft — ſinkt — an den weißen 
Wänden fdleicht fie herum, jede harte Linie ver- 
wifchend. Die feingezeichneten Kronen der Bäume in 
dem Square — ich glaube, e3 waren Eſchen — find 
nur noch eine umdeutliche, dunfelgrane Maffe, und 
ein großes weißes Rojenbeet zu ihren Füßen jchim- 
mert gefpenftifch durch die nächtlichen Schleier, und 
aus diefem unklaren weißen Etwas zittert ein Duft 
fo füß, traurig, fo herzbewegend verheißungsvoll . .. 

„Und ringSherum ift es ftill, ſtill — nur in 
langen Zwifchenräumen unterbricht das Rollen eines 
Wagens die träge Auhe des Brüffeler Adelsviertels. 
Sonſt nichts — nichts als der friedliche Klang einer 
Rirchenglode, die das Schwinden einer Viertelftunde 
verfündet, und die gebrochen ftammelnde Muſik der 
armen, alten Frau an dem Klavier, deren wehmütige 
und lückenhafte Melodieen hinübergleiten in das 
wonnige Schauern und Liſpeln der Ejchen, die fich 
den Küffen der Sommernadt hingeben. 

„Der Franz hat fragen lafjen, wann er morgen 
fatteln foll!‘ rief plößlich Kathrins Bruder in unfer 


= 126 — 


Geſpräch hinein. Er mußte die Frage wiederholen, 
ehe fie ihm antwortete: ‚Um fieben Uhr früh.‘ Dann, 
nach einer Heinen Baufe ihr himmlifches Geficht mir 
zumendend, bemerkte fie: ‚Da Sie mit meiner Reit- 
funft nicht einverftanden find, Eönnten Sie mir viel: 
leicht Stunden geben. Ich fann Ihnen ein. Pferd 
zur Verfügung ftellen.' tng 


* * 
* 


„Nun, was fagft du zu Kathrin?‘ fragte mich 
Wilhelm, während wir auf dem Heimweg nebenein- 
ander über die lindenbefebten Boulevards fchritten. 
Der Lindenduft war noch ftarfer als bei Tag — 
ganze Wolfen von fäuerlich würzigen Wohlgerüchen 
fenften fid) aus den Aſten auf uns nieder. Hie 
und da in weiten Zwifchenräumen färbte der Strahl 
einer Gaslaterne einen Aft arfenifgriin, und am 
Himmel. oben flimmerten die Sterne. 

„Was ſoll ich jagen?‘ murmelte ich, ‚ein herr: 
liches, einziges Geſchöpf! Ich begreife nicht, daß 
fie noch unverheiratet ift! 

„Beſonders, da fie mordsmäßig viel Geld hat,‘ 
lachte er. ‚Aber weißt du, es gibt fchon fo Mädchen, 
an denen die Männer bemunderungjcheu vorüber: 
gehen in der Welt; e3 traut fich Feiner an fie her- 
an... fie wollen etwas fo ganz Beſonderes — unter 
einem Halbgott tun fie’3 nicht — ſchließlich fommt 
Hochmut vor den Fall!‘ 

„Wir hatten unfer Hotel faft erreicht; über das 
Gitter de3 Parks an der gegenüberliegenden Seite 
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der Rue royale wehten uns die Linden einen lebten 
Duftgruß zu. In meiner Erinnerung fchimmerten 
Kathrins verflärte Augen auf, ich hörte fie leiſe 
fagen: ‚Sch freue mich, endlich einem leibhaftigen 
Helden begegnet zu fein.‘ Arme Kathrin! 

„Der mit Kathrin verbrachte Abend hatte in mir 
den Eindrud von etwas unendlich Reinem, Stillem, 
Harmonifchem zurücgelafien. Wenn ich die Augen 
fchloß, fo jah id) vor mir eine weite, blendende, weiße 
Fläche, aus der an einigen Stellen etwas Grünes 
auffehimmerte wie ein ferner Hoffnungsgruß, und 
als ich einfchlief, träumte ich von einem weißen 
Schneefeld, aus dem blütenweiße Frühlingsbäume 
herauswuchſen. Das hatte ich einmal bei uns zu 
Haufe gejehen, als es gefchneit hatte im Mai. E3 
war ſehr ſchön, aber traurig, weil der Sonnenfchein 
fehlte, und die Blütenbäume zitterten vor Kälte. Da 
brach die Sonne aus den Wolfen, alles glänzte in 
verflärtem Licht, und die Blütenbäume bebten wonne- 
trunfen — einen Augenblid, nur einen Augenblic, 
dann plößlich zerging der Schnee, verwandelte fic) 
in jchlüpfrigen Schlamm. 

„Die Blüten fielen von den Bäumen — ich fah 
fie auf den Pfützen ſchwimmen! Dann erwadhte ich!" 


* * 
* 


Der Alte hielt inne, er heftete ſeinen Blick auf 
ſeinen jungen Zuhörer, offenbar in der Hoffnung, 
ein Zeichen beſonderer Teilnahme an ihm wahrzu— 
nehmen. 
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Aber das wobhlwollende Geficht des jungen Men- 
ſchen hatte fich eigentümlich verfinftert, jo jehr, dab 
e3 den alten Bummler einfchüchterte. 

„Ich langmeile Sie," ftieß er hervor. „Sie 
fucen nach Ausflüchten, um fic) von mir loszu— 
fchrauben — begreif’3 — begreif’3! Dummkopf, der 
ich war, glaubte, daß meine verjährten Miferen noch 
irgend jemand intereffieren könnten! Gehen Sie nur, 
gehen Sie... ." 

Anfangs {chien es, als habe Freddy wirklich Luft, 
fih unter einem höflichen Vorwand zurüdzuziehen. 
Er fah auf die Uhr, die befanntlich immer herhalten 
muß, wenn e3 gilt, eine fic) unangenehm lang bin- 
fchleppende Unterredung abzubrechen ... 

Die Empfindungen eines unficher herumtaftenden 
Mipbehagens, das ihn, noch ehe der Alte feine Bio- 
graphie abzuleiern begonnen, beimgefucht hatte, 
drängten fich jebt in ein gräßliches Angjtgefühl zu- 
fammen, das vor einer fich immer deutlicher geftalten- 
den jchredlichen Möglichkeit zurückſchauderte. 

Er fagte fich, daß die Angft unfinnig fet... und 
wenn fie nicht unfinnig war, hatte er fein Recht, 
ihr auszumeichen. Aber... fie mußte unfinnig fein! 

Er ftectte die Uhr von neuem ein und rückte fich 
auf feinem Geffel gurecht. „Ich ... ih habe noch 
Beit," murmelte er, „ich bitte Sie, fahren Sie fort 
in Ihrer Erzählung — ich bin gefpannt, fehr ge- 
jpannt ... nur ... eine Frage ... welcher Na— 
tionalität war... die... die Dame?" 

„Kathrin meinen Sie — hm! — Sie hieß eigent- 
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lich anders, fie hießen alle anders ...“ brummte der 
Alte — „hab’ nicht das Recht, ihre eigentlichen 
Namen zu verraten. Welcher Nationalität? ... Kos— 
mopolitin — Diplomatenfind. Aber eigentlich hätte 
ich Ihnen das auch nicht verraten follen. Stellen 
Sie mir feine Frage mehr — begnügen Sie fich mit 
dem, was ich Ihnen erzähle... nur geftatten Sie 

. mein Hals ift troden — möchte gern etwas 
trinken ... Garcon, einen Kognak und Soda!" 

Aus der großen Glastür des Café Riche trat 
ein Kellner und brachte einen Siphon, ein Fläfchchen 
Rognaf, eine Zucerdofe famt Glas und langem 
Silberlöffel auf einer Tablette. 

Nachdem fich der Alte feinen Trunk eingerührt 
und eine große Portion davon gierig auf einen Zug 
ausgejchlürft hatte, begann er von neuem. 

„Wo war ich denn geblieben? Hm — bei meinem 
erften Abend mit ... Kathrin — ja, ja, Kathrin 
— fie hieß anders, aber der Name Fleidet fie fehr 
wohl, alſo — mit Kathrin. 

„Den nächjten Tag ritt ich mit ihr in das Bois 
de la Cambre. 

„Bon da an ritten wir alle Tage in das Bois, 
alle Tage ... und fchließlich kam's, wie Sie's er- 
wartet haben mögen — ehe zwei Wochen verjtrichen 
waren, hatten wir uns verlobt. Yd) war der einzige, 
den diefe Verlobung überrafchte. Am längften vor- 
ausgejehen hatte fie Willy — er hatte auch fein Mög- 
lichftes getan, ihr Vorſchub zu leiften. Es fchien ihm 
fehr darum zu tun geweſen zu fein, fie herbeizuführen. 

XX. 6. 9 


„Gleich den Tag, nachdem wir in der Rue de 
l' activité diniert hatten, erklärte er mir, Brüffel ge- 
fiele ihm, und er wolfe fic) eine Weile hier aufhalten. 

„Während ich Kathrin finishing lessons im Reiten 
gab, mich auch anderweitig bemühte, ihren Spuren 
zu folgen, foftete er nacheinander alle beften Reftau- 
rantS von Briifjel durch und verfpielte alle Tage ein 
paar hundert Franfen beim Bakkarat in dem exflufiven 
Klub, der damals, glaube ich, le petit Bac hieß, und 
in den er al Fremder von Diftinktion durch ein 
Mitglied eingeführt worden war. 

„Eines Nachmittag verfpielte er zufällig mehr 
al ein paar hundert Franken. Da er in allem mäßig 
war, außer in der Großmut, verleidete e3 ihm 
Brüffel. Er war fchlechter Laune, als er ins Flandre 
zurückfehrte, wo er mich an meinem Schreibtifch Verfe 
ſchmiedend antraf. 

„sch arbeitete an einem Gedicht, das ich Kathrin 
zugleich mit einem Bufett überfenden wollte, und 
zwar anläßlich eines PVielliebchens, das ich an fie 
verloren hatte. 

„Weißt Du... DU... Hans, das heißt Paul 
— du,‘ er trampelte auf und ab, wobei er foloffale 
Raudwolfen vor fich hin blies, du ... Briiffel ge- 
fällt mir nicht mehr — ich hab's fatt.' 

„Ich ermiderte nichts, ließ nur die Feder über 
dem Papier ſchweben, al3 ob ich plößlich erjtarıt 
wäre. 

„Ich möchte mir fehon gern etwas anderes an- 
jchauen,‘ fuhr er fort ... ‚aber Freudverderber will 
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ich Keiner fein. Div zuliebe bleibe ich ja meinetwegen 
nod) — aber ... fdnnteft du nicht das Tempo ein 
wenig bejchleunigen?‘ 

„Was meinft du?“ rief ich, mich voll nad ihm 
umfehend. 

„Na, was ich mein’ Er jchob fein dices, 
rotes, von Gutmiitigfeit ftrahlendes Geficht verlegen 
in feinem fteifen, weißen Hemdfragen hin und her. 
‚sh... was foll ich meinen ... ich meine nur... 
ich möchte wiffen ... wie du eigentlich mit Kathrin 
ftebft 2° 

„Mir fubr’s wie ein Bli durch den Leib. ‚Sch, 
wie foll ich eigentlich mit deiner Coufine ftehen? . . . 
Ich war aufgefprungen, die Hand auf die Platte des 
Schreibtifches gejtüßt, fah ich ihn drohend an. 

„Sta, da brat’ mir doch einer einen Storch,“ 
plagte er heraus. ‚ch denk’, du bift längſt im reinen, 
und jest machſt du ein Geficht, als ob du gar feine 
Ahnung davon hätteft, was fich alle Spaten von 
Brüffel auf den Dächern erzählen.‘ 

„Was denn?‘ 

„Ita, daß fic) die Kathrin auf den erften Blick 
verliebt hat in dich.‘ 

„Der Fußboden ſchwankte unter mir. Yeh febte 
mich auf den erften Sefjel, den id) zur Hand hatte, 
und ließ meinen Kopf in meine verjchränften Arme 
auf die Tifchplatte ſinken. 

„Als ich wieder auffah, war ich allein. 


* * 
* 
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„sch vieb mir die Augen, ich fagte mir, daß ich 
das alles geträumt haben müſſe. Dann wollte ich 
zu Wilhelm, ihn fragen, auf was er feine unfinnige 
Behauptung jtüge. Aber er war ausgegangen, da 
begab aud) ich mich hinaus. Der Himmel war mit 
Wolfen bedect, die fic) tiefer und tiefer fenften, 
dumpfe Donnerfchläge grollten aus der Ferne. Ich 
achtete nicht darauf. Jn mir wütete ein gräßlicher 
Kampf; alles, was ich an Ehrenhaftigfeit und Ge- 
wiffenhaftigfeit befaß, lehnte fic) auf gegen mein 
Glück. 

„Mir wollte es faſt wie ein Kirchenraub er— 
ſcheinen, daß ein Mann wie ich die Hände ausſtrecken 
ſollte nach einem Mädchen wie Kathrin. 

„Es ging eine ſo herbe, leuchtende Reinheit von 
ihrem Weſen aus, daß ſich dagegen alles ſchmutzig 
ausnahm. 

„Nein, nein, nein!“ ſchrie es in mir, ‚es darf 
nicht fein, ich darf die Täufchung, der fie fich mir 
gegenüber hingibt, nicht dahin ausniiken, daß ich fie 
lebenslänglich unglücdlich mache — ich bin ja nicht 
der, für den fie mich hält. Wenn fie mich lieben 
fonnte, fo wie ich wirklich bin — aber das fann fie 
nicht, nein, das fann fie nicht!‘ 

„Übrigens war es nicht nur Gewiſſenhaftigkeit, 
die mich von ihr zurüdhielt — e3 war auch eine 
Art Angft, eine Ahnung der Dinge, die fommen 
mußten. 

„War ich wirklich in fie verliebt — ich weiß es 
nicht. Ich glaube, es war etwas viel Heiligeres 
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al3 nur fo Berliebtheit, das ich für fie empfand. 
Eine von allerhand hübfchen Fiorituren umfleidete 
Begehrlichkeit macht ja doch das Leitmotiv jeder 
echten Berliebtheit aus, und in mein Gefühl für 
Kathrin hatte fic) die Begehrlichfeit noch nie hinein- 
getraut. Um's genau zu fagen, fo empfand ich für fie 
das, was ein halbwegs ritterlicher Untertan für feine 
junge, ſchöne Königin empfinden mag — mich in fie 
verlieben, wäre mir al3 Größenwahn erfdienen! 

„Aber jest fam’s — die Worte Wilhelms hatten 
den Bann gebrochen, mein Herz fing an, rafcher zu 
fehlagen — in meinen Adern brannte e3. ‚Wenn e3 
möglich wäre — ach, wenn e3 möglich wäre! 

„An die materiellen Vorteile, die mir eine Ver— 
bindung mit ihr gebracht hätte, dachte ich nicht. 
Gottlob, daß ich mir wenigftens da3 jekt jagen fann! 

„Durch den Aufruhr in meiner Seele flang ihre 
füße, etwas tiefe Stimme: ,€3 freut mid, daß ich 
endlich in meinem Leben einem wirklichen Helden be- 
gegnet bin!“ Das Blut ftieg mir in die Wangen: 
wenn fie das nur nicht gejagt hätte! 

„Ich lief weiter, weiter, au der Stadt hinaus, 
bis dorthin, wo es nichts mehr als Ralf, Biegel- 
haufen und unfertige Bauten gab, durch deren leere 
Fenfterdffnungen man die grauen Gewitterwolfen 
drohen jag. 

„Die erften Regentropfen praffelten auf mich 
nieder — fie taten mir wohl. Es goß in Strömen, 
mir fiel e3 gar nicht ein, einen Unterfchlupf zu fuchen. 
Ich ging und ging... 
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„Als ich nach Brüffel zurückkehrte, hatte fic) das 
Unwetter verzogen, e3 war jpät am Nachmittag, die 
Linden auf den Boulevards dampften von Feuchtig- 
feit, die ganze Stadt war von den Strahlen der 
tiefftehenden Sonne vergoldet, über allem lag ein - 
mildes, verflärendes Licht. Um ganz Brüffel fchwebte 
e3 wie ein Glorienfcein. 


* * 
* 


„Das erhebende Gefühl einer durchgemachten 
inneren Zäuterung, einer heldenmütigen Entfagung 
ſchwellte mir die Bruft, al ich meine triefenden 
Kleider in das Hotel de Flandre zurückjchleppte. 

nod war mit mir einig geworden darüber, daf 
e3 nicht fein könne, nicht fein dürfe! 

„Wilhelm, dem ich dies auf feine gutmütige Frage, 
wie ich miv’s überlegt habe, zur Antwort gab, lächelte 
etwas verjchmißt, erhob aber feine Einwendungen 
gegen meinen heroifchen Entſchluß — fragte mich 
nur, ob ich Abends noch mit ihm einen Sprung in 
die Rue de Vactivité machen wolle, um mich von 
feinen Verwandten zu verabjchieden. Das fonnte ich 
nicht ablehnen. 

„Dbgleich die Straßen noch von dem Gewitter 
naß waren, gingen wir zu Fup und in Galofchen. 
Qn Brüffel gingen damals alle jungen Männer zu 
Sup in Gefellfchaft, felbjt zu den Hofbällen. 

„As wir uns der Aue de activité näherten, 
{coll uns Tanzmuſik entgegen. 

„Wiegend, jauchzend, klagend! Im Palais d'Asſch 
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war Ball, eine hölzerne, mit allerhand Behängen 
verfleidete Markife bejchirmte das Portal, eine dichte 
Volfsmenge umdrängte e3 und machte lange Halfe, 
um etwas von der Toilettenpracht der Damen zu 
erjpähen. 

„Durch die Mufit hindurch tönte das Zufchlagen 
der Wagentüren, die rauhen Stimmen der Diener, 
die den Equipagen die Abholeftunde zufchrieen, das 
Kniſtern und Raufchen der feidenen Schleppen. 

„Eine Angjt erfaßte mich, Kathrin könnte fic) auf 
den Ball begeben haben... wir würden fie nicht zu 
Haufe finden! . 

„Aber wir fanden nicht nur fie, fondern den 
ganzen Salon voller Leute, meift Herren und Damen, 
die im Begriff waren, zu d'Asſch zu gehen, und fich 
nur vorher bei Kathrin aufgehalten hatten, um eine 
Tafle Tee zu trinfen und ein wenig zu plaudern. 
Kathrin war jehr animiert — über den Kreis von 
Verehrern hinüber, der fie umringte, fuchte fie mich 
mehrmals mit den Augen. 

„Dieje Verehrer drangen in fie mit Bitten, fie 
möge fic) in der elften Stunde nod) entjchließen, das 
Heft zu befuchen, auf dem ihr Bruder fich bereits 
befand. 

„Sie wollte nichts davon hören, gab lachend aus- 
weichende Antworten. 

„Ih fab mit den älteren Herrfchaften um Ra- 
thrins Tante herum vor dem falten Kamin. Man 
ſprach von dem und jenem, dem neuen Bilde von 
Emil Wauter3 und der jüngften politifchen Kom— 
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plifation. Man grämte fich darüber, daß der König 
zu ſchwach fet, den auffchdumenden Übermut der 
Demokratie zu bändigen, und lachte darüber, daß die 
Tochter eines der liberalen Minifter in einem Feder- 
hut ausreite. 

„Gegen elf Uhr zogen fich die Menfchen zurüd. 
‚So, nun wollen wir’3 uns recht gemütlich machen,‘ 
rief Kathrin, ‚helfen Sie mir diefe Erdbeeren ver- 
zehren, Graf... hm... 

„ber Wilhelm, dem es offenbar darum zu tun 
war, meine Angelegenheit auf die Spike zu treiben, 
erhob fic. ‚Es geht ſchon auf Mitternacht, Paul,‘ 
bemerkte er, ‚für zwei Leute, die den nächjten Morgen 
abreifen wollen, ift das fpät. Meinft du nicht?‘ Er 
blinzelte mich mit einem fomifch überlegenen Geficht3- 
ausdrud an. 

„Ich aber fagte gelaffen: ‚Du Haft recht, Wil- 
helm, ich habe noch verfchiedenes zu ordnen!‘ 

„Kathrin war bis in die Lippen blak geworden. 
‚Was bejtimmt Sie eigentlich, abzureifen?‘ fragte fie. 

modu Tönnteft eher fragen, was uns beftimmt hat, 
fo lange zu bleiben,‘ erwiderte Willy. ‚Wenn wir 
euch nicht hier getroffen hätten, wären wir fchon 
längſt über alle Berge — wenigftens ih. C8 ijt ja 
dod) nur Pauls wegen, daß ich mich jo lange hier 
aufhielt — den intereffierte, glaube ich, die Bilder: 
galerie,‘ fegte er mit einem humoriftifchen Zwinkern 
hinzu. Ich forderte ihn übrigens auf, zu weiterem 
Studium noch ein Weilchen allein hier zu verbleiben. 
Er wollte nicht3 davon wiffen.‘ 
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„ah Fhe Geficht nahm einen harten, finfteren 
Ausdruck an, dann falt, mit vollendeter Selbft- 
beherrſchung bemerkte fie: ‚Eigentlich habt ihr beide 
recht — es fängt an, fehr heiß zu werden in der 
Stadt, man fehnt fich aufs Land.‘ 

„Wir verabfchiedeten uns in aller Form von den 
Damen, ich trug Kathrin eine befondere Empfehlung 
an ihren abwefenden Bruder auf, küßte ihre eisfalte 
Hand und ging. Als ich dann unten im Veſtibül 
ftand, wiirgte mich plößlich die Verzweiflung an der 
Kehle. Warum hatte ich eigentlid) meine Schiffe 
verbrannt? fragte ich mich — nun blieb mir nichts 
übrig, al3 zu ertrinfen! ch fah das Wafler vor 
mir, ſchwarz und falt, faufend, mich in feinem Strudel 
fortreißend — mußte e3 fein? . 

„Ich trieb die Selbftquälerei jo weit, meinen 
Oberroc anzutun und in den Hof hinauszugehen. 
Dort vor dem Tor, während mein Freund noch in 
feiner Weftentafche nach dem Trinkgeld für den Diener 
fuchte, rip plöglich mein Heldenmut entzwei. ‚Warte 
nicht auf mich, Willy,‘ rief ich, ‚ich muß nocd einmal 
hinein. Gch ... habe etwas vergefjen!‘ 

„All right‘ brummte er, indem er feine Zigarre 
anfteckte; ich aber eilte in das Haus guriic und 
ftürzte die weiße Treppe hinauf. 

„Wird fie noch dafein?‘ fragte ich mich atemlos. 

„sa, fie war nocd) da — ihre Tante hatte fich 
zurückgezogen — fie aber war noc) da. Durch die 
Tür, die nur von einer Portiere umbangen, nach 
dem PVorpla zu offen ftand, jah ich fie — mit 
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müden, freudlofen Bewegungen bemühte fie fich, den 
Flügel zu fchließen. 

„Da trat ich vor — fie zucte zufammen. ‚Suchen 
Sie etwas?! fragte fie herb. 

„Dur das offene Fenfter drangen Wogen von 
Duft und Muſik — der Walzer von Waldteufel 
war's, den fie im Palais d'Asſch fpielten — Sie 
begreifen, denfelben Walzer ... Den ... den... und 
Sie begreifen vielleicht auch, warum ich jedesmal halb- 
verrückt werde, wenn ich ihn höre! 

„Mehr als eine Minute mochte vergangen fein, 
ehe id) die Lippen öffnete. 

»Barum reifen Sie ab?‘ fragte fie fchließlich 
heifer, faft rau. 

mWarum?... Weil ich ein armer Schluder bin, 
der nicht das Recht hat, Ihnen fein Leben zu Füßen 
zu legen,‘ murmelte ich. „Es ift eine Feigheit, Ihnen 
das einzugeftehen, ich wollte abreifen, ohne es Ihnen 
gejagt zu haben — ich konnte nicht. Gott behüte 
Sie, Kathrin — Adieu!‘ 

„Sie hatte fich indeffen in einen Lehnſtuhl nieder- 
gelaffen. Offenbar vermochte fie fich nicht mehr auf- 
recht zu halten vor Erregung. ch kniete vor ihr 
nieder, 30g den weißen Saum ihres Kleides an meine 
Lippen — al3 ich mich erheben wollte, hielt fie mich 
zurüd. 

moore Armut ift fein Grund, der uns jcheiden 
fönnte,‘ murmelte fie, dann mit einem wundervollen 
Lächeln: ‚Wenn Sie feinen ftichhaltigeren haben, 
um... mich) ungliidlid) zu maden, fo... fo... 
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Sie reichte mir die Hand, ich bedeckte fie mit Küſſen! 
Aber im Fichte des Blicks, mit dem fie mich be- 
trachtete, fah ich mehr al8 je den fürchterlichen Unter: 
fchied zwifchen dem, was ich war — und dem, für 
was fie mid) hielt. 

„Eine fchauderhafte Betrügerei war's, ihre Liebe 
anzunehmen! 

„Ich wollte fie nicht blind in die Falle hinein- 
Ioden, ich bemühte mich, ihr die Augen zu öffnen. 
‚Es ift nicht nur meine Armut,‘ begann ich, ‚aber 
ih bin Ihrer nicht würdig ... ich habe ein leicht: 
finniges, vergeudetes Leben Hinter mir.‘ Kurz, ich 
ließ mic) in meitläufige Geftändniffe ein... ich be- 
mühte mich, wahr zu fein — aber wa3 ich mit einem 
Wort geftand, nahm ich mit dem andern zurück oder 
ſchwächte es wenigftens ab ... und fchließlich fagte 
id) über mich nur das, was fie über mich zu hören 
wiinfdte — was ihre Augen mir eingaben zu fagen, 
alles was ich vorbrachte, war nur danad) angetan, 
das Mitleid einer edeln Frauenfeele zu weefen, und 
neben dem Mitleid jenen fchwungvollen Herzenstrieb, 
der alle fittlich hochitehenden weiblichen Naturen fenn- 
zeichnet — den Trieb, einen Sünder zu befehren, 
einen Berirrten den richtigen Weg zu führen. 

„ALS ich meine Beichte geendigt, das, wad ich für 
meine Beichte ausgab, was ich für meine Beichte 
hielt, und nun, nod) immer zu ihren Füßen Enieend, 
ihren Urteilfpruch erwartete, fühlte id) ihre Hand 
leife, wie fegnend auf meinen Kopf niederfinfen. 
Den andddtigen, wonnigen Schauer jenes Augen- 
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blicks vergeſſe ich nie! Kathrin!‘ jauchzte ich und 
ſchloß ſie in meine Arme! 

„Die Uhr auf dem Kamin kündigte wehmütig den 
Tod auch dieſer Stunde! 

„Gott, wie ſpät es geworden iſt! rief ich faſt 
verlegen. 

nasa,’ erwiderte fie mit der rührenden, etwas 
unbeholfenen Schalfhaftigkeit ernfter, ſtark empfinden- 
der Mädchen, die felten lächeln. ‚Es ift fehr fpat — 
Sie werden mich noch ins Gerede bringen — Gie 
fehen, daß Sie mich nicht mehr im Stich laſſen dürfen!‘ 

„sch küßte ein letztes Mal ihre beiden Hände 
und ging, 

„Unten auf dem Pla angelangt, blickte ich noch zu 
dem Balfon hinauf, wo wir an jenem erften Abend 
miteinander geplaudert hatten. Ga, dort ftand fie in 
ihrem weißen Kleid! Mehr als je mutete fie mid) 
an wie eine Grjdeinung aus einer andern Welt. 
Ein legtes, halblaut ſüßes ‚Gute Nacht!‘ murmelte 
fie mir zu und verfchwand im Inneren des Haufes. 

„sh ftand noch ein Weilchen wie benommen da, 
dann ging ich meiner Wege. 

„Die Nacht war unfagbar fehön! Noch triefte 
und glänzte alles von dem nachmittägigen Gemitter- 
fehauer. Über der Kirche von Sankt Joſeph ſchwebte 
der Vollmond in einem blaßgrünen Himmel, über 
den fich jchilernde, durchfichtige Wolfen hingogen. 
Auf dem taufunfelnden Rafen des Square lagen 
blendend weiße Lichtftreifen neben ſchwarzen Schatten. 

„In den füßen Blätter und Blütenatem mifchte 
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fi) mächtig, ja geradezu betäubend der Duft der bis 
ins Innerſte aufgeregten lebentreibenden Erde. Die 
wiegenden Tanzmelodieen fchwebten darüber hin. 

„Den Kopf fehr hoch, wie getragen von einem 
jeglichem Erdenſchmutz entfremdeten Gefühl, ganz in 
die Erinnerung an fie verfunfen, fehritt ich über den 
Blak. Da ſchlug plöglich etwas Störendes an mein 
Ohr — das Lallen eines Betrunfenen. 

„Aus der Rue du Commerce fam er auf mich zu, 
den Zylinder auf dem Ohr, den Schnurrbart hoch 
binaufgedreht, einen Stod um die Hand wirbelnd, 
gröhlte er eine Walzermelodie — die Melodie ... 

„Mir war's, als fei mir eine Kröte über den Weg 
gejprungen! 

„Mehr als zwanzig Jahre fpäter habe ich in 
Paris in der Neujahrsnacht in einem der Spiegel, 
die neben den Auslagen der Laden hinlaufen, mich 
felber exblidt. Ich fragte mich, woran mich mein 
Bild erinnere? An den Betrunfenen, vor dem ich 
erſchrocken war in jener wundervollen Juninacht, die 
mein Glück und mein Unglüc befiegelte! Es war 
dasselbe ... ich verfichere Yhnen, genau dasjelbe. 


* * 
* 


„Den nächſten Morgen verſchlief ich die Abreiſe— 
ſtunde. Wilhelm kam in mein Zimmer, rüttelte mich 
auf und gab vor, Eile zu haben. 

„Wir verſäumen den Zug, wir verſäumen den 
Zug,‘ rief er ein Mal über das andre. 
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mAh ... ah,‘ erwiderte ich, mir die Augen rei- 
bend, ‚was willft du? 

mAbreifen.‘ 

„Ich ... ich reife nicht!‘ 

moo... nun dann müfjen wir fehleunigft Ab- 
fchied nehmen!‘ 

„ber wir nahmen nicht Abjchied. Er war ein 
guter Kerl und wußte, daß ich ihn, jo wie die Dinge 
ftanden, mehr al3 je brauchte. 

„Beim Frühſtück teilte er mir fchmunzelnd mit, 
daß er die ganze Verlobung abfichtlid) eingefadelt 
und fich nur deswegen in Brüffel aufgehalten hatte, 
um mich mit Kathrin befannt zu machen. „Ich wußte, 
daß fie fich für dich interefjiert,‘ meinte er, ‚fie hatte 
mir einmal nad) Wien um eine Photographie von 
dir gejchrieben!‘ 

„sn meiner Serviette fand ich einen Briefum- 
Schlag — er enthielt meinen zerriffenen Schuldfchein ! 
‚Mein Hochzeitsgefchent!‘ erklärte Wilhelm. Er lachte 
— ich weinte. Wir umarmten uns. 

„Kathrin hatte mit mir ausgemacht, daß ich den 
Tag nach unfrer Verlobung bei ihr Iunchen folle. 

„Vorher begab ich mich jedoch noch zu ihrem 
Bruder, der Raummangels halber nicht in dem fleinen, 
hübſchen Hotel der Aue de l’activite, fondern in einem 
SJunggefellenquartier in der Rue Montoyer wohnte. 

„Er empfing mich fehr herzlich, flopfte mich auf 
die Schulter und behauptete, genau zu wiffen, was 
ih ihm zu fagen gefommen fei, noch ehe ich den 
Mund aufgemacht hatte. 
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„Dann bot er mir eine Zigarre an und forderte 
mich auf, mich niederzufegen. Die Zigarre war aus- 
gezeichnet, der easy chair, den er mir zufchob, fehr 
bequem. Überhaupt war feine ganze Behaufung über 
die Maßen anheimelnd. 

„Als ich ihm etwas darüber jagte, lachte er ver- 
gnügt und meinte: ‚Nicht wahr, ’3 ijt gemütlich bei 
mic — gemütlicher al3 bei Kathrin — o, Gie 
brauchen feine fo entfebten Augen zu machen. Ich 
will Kathrin nicht nahe treten, aber ... mir ift in 
ihren immer wie die Kirche im Marienmonat mit 
Lilien und weißen Rofen geſchmückten Gemächern zu 
Mut wie in einem Vorſaal des Himmels, defjen ich 
mich noch nicht würdig fühle. Bei mir fieht’s nicht 
erhaben aus — aber dafür haben meine Stühle be- 
queme Lehnen — ’3 ift einfach irdiſch, hausbaden, 
für Menfchen hergerichtet und nicht für Engel.‘ Dann 
rücte er mir einen Aichenbecher näher, und fich vor 
mich binftellend, die Hände in den Tafchen feines 
Sacketts, richtete er den Blid voll auf mid und 
ſprach: ‚Alſo Sie haben den Mut, meine Schwefter 
zu heiraten? Ich gratuliere!‘ 

„Daß er die Sache von diefem Standpunkte aus 
betrachten würde, fam mir unerwartet. 

„Bor allem,‘ rief ich, ‚bitte ich, mir zu glauben, 
daß, obſchon mir Ihre Schwefter vom erften Augen- 
blicé an die größte Bewunderung einflößte, ich nicht 
einen Augenblict gewagt hätte, ein folches Glück, wie 
e3 mir befchieden fdeint, auch nur für möglich zu 
halten, wenn...‘ Hier ftockte ich, worauf er mir 


mit dem heiteren philofophifden Wohlwollen, das ihn 
fennzeichnete, folgendermaßen ins Wort fiel: ‚Weiß 
ſchon — begreife — e3 wird Ihnen fehwer, mir Klar 
zu maden, daß Sie nicht gewagt hätten, um Kathrin 
zu werben, wenn fie Ghnen nicht bis zu einem ge- 
wifjen Grad entgegengefommen ware. Sie brauchen 
fic) nicht weiter anguftrengen — ich habe die Dinge 
fich entwiceln fehen! Ich bin nicht eingefchritten, 
erften3 weil e3 nicht genügt hätte — zweitens weil 
Kathrin eine noch unvernünftigere Wahl hätte treffen 
fönnen. Sc habe mich bei Willy nach Ihnen er- 
fundigt, er hat Ihnen das glänzendfte Zeugnis aus- 
geftellt: fehr gute Familie, tadellofe Vergangenheit, 
fchneidiger Offizier und fo weiter. Leider fein Ver— 
mögen! Das ijt allerdings ein großer Fehler — es 
ift immer ein Fehler, wenn e3 dem Manne der Frau 
gegenüber an Autorität gebricht, und ein Mangel an 
Vermögen ſchmälert entfchieden die Autorität eines 
Ehemannes; nicht fo fehr in den Augen der Welt, 
als in feinen eigenen Augen, wenn er zartfühlend ift; 
er bleibt immer unbeholfen der Frau gegenüber, 
wagt nicht aufzutreten. Aber was ift da zu machen? 
In den Augen meiner Schweiter ift Ihre Armut 
eine intereffante Eigenfchaft — und in meinen Augen 
it fie gwar eine Unbequemlichfeit, aber eine, die mic) 
feineswegs berechtigt, -in diefem Fall ein Veto ein- 
zulegen. Go bleibt mir denn nichts übrig, als Ihnen 
beiden meinen Segen zu geben und Gie beide... von 
ganzem Herzen zu bedauern! 
mErlauben Sie — rief ic) außer mir. 
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„Er ſchnitt mir mit einer Handbewegung das 
Wort ab. Sch feh’ ihn noch vor mir, die Hände in 
den Tajchen feiner Joppe, auf und nieder gehen. 

„Ich fenne meine Schweiter genau,‘ rief er, 
schäße fie fehr hoch und liebe fie aufrichtig. Eben 
deshalb hatte ich gehofft, daß fie — fo wie fie nun 
einmal ift — umnverheiratet bleiben möge. Meine 
Sdwefter ift eine Yodealiftin, aber fie gehört zu der 
gefährlichiten Kategorie der Ydealiften, nämlich zu 
der Kategorie der intermittierenden. Ein Idealiſt ift 
immer mehr oder minder ein Ungeheuer, dad fich 
ausfchließlih von Qllufionen nährt und graufam 
wird, wenn ihm der Vorrat ausgeht. 

„Es gibt Idealiſten, denen die Illuſionen nie 
ausgehen, Idealiſten, die mit einer verfchönernden 
Augenkrankheit durchs Leben wandeln, unter deren 
Einfluß fie alles in einem verflärenden, verwifdenden 
goldenen Nebel fehen. 

„Jede Eleine Dummheit ift für fie ein Ereignis, 
jeder zerjtrumelte Braufekopf ijt für fie ein Genie, fie 
finden Bedeutung, wo fie fein andrer findet, und 
Schönheit, wo fie fein andrer fieht. Sie fommen 
einem manchmal beinahe dumm und zu andern Malen 
beinahe unmoralifch vor, aber man hat fie gern des 
unerfchöpflihen Wobhlwollens halber, das mit ihrem 
Wahn verbunden ift, und wegen der unbewuften 
Milde ihrer ſchwachen Augen, mit denen fie freund: 
lich Tächelnd an unjern Schwächen oder Gebrechen 
vorüberfehen. Was find wir manchmal einem Paar 
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daß fie nicht fehen! Die Blindheit ift ja fo viel 
wobltuender al3 die Nachficht und das Mitleid, mit 
welchen beiden Eigenfchaften das Wobhlwollen Eluger 
Menjchen immer verdünnt ift! 

„Na — alfo ... diefe armen, ihre Sllufionen 
immer von neuem erzeugenden Sdealiften find mohl- 
tuend — aber mit denen hat der Idealismus meiner 
Schweiter nichts gemein. Der Idealismus meiner 
Schwefter ift eine graufame Forderung an die Menſch— 
heit, deren fittliche Leiftungsfähigfeit fie überfchägt, 
und mit deren Schwächen fie fich nicht abfinden will. 
So ein Anflug von Begeifterung ift bei ihr ein vor- 
übergehender Wahn; fobald er fich verflüchtigt hat, 
fieht fie alles, alles, alles! Sie fieht das Leben fo 
deutlich, daß ihr davor graut. Sie ift wie Die 
Menschen, die fein Wafjer mehr trinken können, weil 
fie einmal einen Waffertropfen unter dem Mikroſkop 
betrachtet haben! Sie betrachtet alles durch) das 
Mikroffop. Jn Ihnen glaubt fie den Höhepunft der 
Menjchheit, den Helden gefunden zu haben, nach dem 
fie fich ihr Lebtag gefehnt — das Marimum; es 
wird nicht ewig dauern, der Tag wird fommen, an 
dem Kathrin auch Sie durch das Mikroſkop muftern 
wird — und dann... gnade Ihnen Gott!... Aber 
gehen wir frühftüden . . .‘ 

„Ende Auguft heirateten wir. Um fieben Uhr 
früh in der Kirche Sankt Jofeph, die reich mit weißen 
Rofen und Nelken gefehmüct war. 

„Durch das Diifter der Kirche fcehimmerte das 
Rot der Altarkerzen, neben mir fniete eine weiße, 
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magifche Erfdheinung — Kathrin, und beugte, dicht 
umbillt von dem Myſterium des Brautfchleiers, ihr 
fönigliches Haupt demütig unter der befeligenden Laft 
der Mtyrtenfrone! 

nd fühlte mich dermaßen ergriffen, daß ich nicht 
wußte, wie meine Faffung behaupten. 

„Als wir das Geldbnis geleiftet, die Ringe 
gemwechfelt hatten und nun in einer Wolfe von 
Weihrauch und Rofenduft durch das traumbafte 
Halbdunfel der Kirche in den hellen Sonnenfchein 
hinaustraten, ertönte hinter uns die dftreichifche 
Volfshymne. Wem ich diefe Aufmerkjamfeit zu 
danken hatte, weiß ich noch heute nicht. Ehrlich ge- 
fagt, hab’ ich auch nie danach gefragt! 

„Die Unruhe, die einer Erinnerung vorangeht, 
meldete fich in meiner Seele, und plötzlich mitten in 
dem hellen Sonnenschein war mir’3, al tauchten die 
feuchten Nebel von Königgräß vor mir auf! Da 
überfam mich etwas, das ich nur einmal früher emp- 
funden hatte, und zwar damals, al3 ich unferm ver- 
ängftigten Bataillon voran, dieſe felbe Volkshymne 
fingend, Arm in Arm mit meinen drei Kameraden 
ins Feuer gefdritten war — ein die Bruft erweitern- 
des, emportragendes Gefühl, als ob mir plößlich Flügel 
gewachſen wären — ein Gefühl, das über die dem 
Menſchen geftedten Grenzen hinausfirebte — nichts 
Freudiges darin — nein, tief traurig — ein hei- 
liger Schmerz — aber doch das Schönfte, was ich 
je empfunden! In diefem Augenblice gelobte ich’s 
mir feierlih, ein andrer Menfch zu werden und 





— 148 — 


Durd) meine ganze weitere Eriftenz Kathrinens be- 
geifterte Zärtlichkeit für mich Unmwürdigen zu vecht- 
fertigen! 

„Wie ich mein Gelöbnis gehalten habe, fehen Sie 
felbft!" 

Der Alte hielt fich einen Moment die Hand über 
die Augen, dann mit heiferer, niedergefchlagener, fich 
aber allmählicy wieder erwärmender Stimme fuhr 
er fort: „Alfo wir waren verheiratet! Feierlichkeiten 
gab’3 Feine, außer der ſchönen Feier in der Kirche, 
fein HochzeitSdejeuner mit neugierigen, gleichgültigen 
Menjchen, Fein VBerwandtenfchwarm auf der Bahn. 
Nur ihr Bruder begleitete uns bi3 an das für uns 
refervierte Coupe. 

Seltfamerweife war er bedeutend aufgeregter als 
Kathrin! Totenblaß betrachtete er abmwechjelnd fie 
und mich und quälte beftändig feinen Schnurrbart. 
Der Abjchied der beiden Gefchwifter war rührend. 
Zum Schluß ſtieg er nod) in das Coupé, 309 die 
Schwefter an fic) und fagte ihr: ‚Verlang nicht das 
Unmöglihe vom Leben — hab’ Geduld ... hab’ 
Geduld!‘ 

„Dann füßte er fie fehr innig, drückte mir die 
Hand und verließ uns. 

„Ich habe ihn nie wiedergefehen! Die Tür hatte 
fih faum hinter ihm gefdlofjen, als der Zug davon- 
braufte. 

„Nachdem ich Dem Schwager noch ein letztes Lebe- 
wohl zugenict hatte, wendete ich mich meiner jungen 
Frau zu. 
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„Ich betrachtete ihre wundervolle Erfcheinung 
fprachlo$, während fie mit der zärtlichiten Schalk— 
haftigfeit — auf das erfte Wort unſres erften ehe- 
lichen Tete a tete harrte. Mir fam’s vor, als ob fie 
erwarte, daß dies erfte Wort etwas Befonderes — 
Bedeutungsvolles fein folle. Ich fühlte mich ganz 
entfeglich eingefchüchtert. Ich fuchte in meinem Ge- 
hirn — ich fand nichts, nur immer das eine hätte 
id) ihr zurufen mögen: ‚Stell‘ mich nicht auf ein 
fo hohes Piedeftal, mir fchwindelt, laß mich zu 
deinen Füßen fnieen und mich langſam aufrichten 
an dir!‘ 

„So viele Worte aber fonnte ich in meiner großen 
Aufregung nicht finden, und fchließlich Füßte ich ihr 
nur einfach die Hände und murmelte: ,Hab’ Geduld!‘ 


* * 
* 


„Sie bat feine Geduld gehabt — zwei Monate 
fpäter hat fie mich durchs Mikroſkop gefehen, und 
da war natürlich alles vorbei! 

„Nein, fie hat feine Geduld gehabt — zwei 
Monate nach unfrer Trauung war alles vorbei! Und 
ſchließlich — ganz unrecht hatte fie nicht, mich zu 
verjtoßen, id) war ihrer nicht wert, aber ... wenn 
fie fich durch den Wbjdeu, die Empörung hindurch, 
in der ihre Liebe zu mir erftickt ift, noch der erften 
Zeiten unjrer furzen Ehe erinnert, fo muß fie fid 
fagen, daß wenige Frauen Flitterwochen genofjen 
haben wie die, die ich ihr bereitete. Was man einer 
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Frau an leidenfchaftlichen Huldigungen, an zarteften 
Riicffichten bieten fann, habe ich ihr geboten. Sch 
war durch ihren Einfluß fo aus mir heraus, fo über 
mich hinausgehoben, daß ich für eine furze Zeit ihren 
hochften Anfprüchen genügte. 

„Exit hielten wir un3 in einem einfamen Schlöß- 
chen in den Ardennen auf, dann reiften wir den 
Rhein entlang aus einem traumfeligen Städtchen ins 
andre. 

„O es war fehön, die langen Spaziergänge, 
befonder3 das Heimfehren, wenn fie fich in leich- 
ter Ermüdung — der fchnellen Ermüdung jener, 
die fchwer tragen an einem großen Glid — 
fefter an meinen Arm hing und ein wenig fchlep- 
pen ließ. 

„Dann das Beifammenfein in unferm Wohn: 
zimmer bei offenen Fenftern, eng aneinandergejchmiegt, 
und von dem hereindringenden fühlen Hauch der 
erfien Oftoberabende umfchwebt! Von fern hörten 
wir das Kichern und Singen der Burfchen und 
Mädel, die die reifen Trauben von den Weinftöcen 
fehnitten, deren Blätter der Herbſt rot und gelb 
gefärbt hatte; und gwifden die Fröhlichkeit der 
Winzer fchauerte mahnend da3 Kniftern de3 fallenden 
Laubes! 

„Die Dämmerung fant — ſank — der Hauch 
des Abends wurde Fühler — enger fchmiegten wir 
uns aneinander; von den Weinbergen tönte fein 
Laut — alles war verftummt, nur vor unfern Fenftern 
raufchte der Rhein, über defjen Glanz die Abend: 
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nebel binzogen — ernft und großartig raufchte er 
dahin — ohne Haft — ohne Raft! 

„Es war, als höre man den Strom der Zeit 
vorbeiraufchen an unfrer Liebe, die ewig währen 
follte! 

„Ewig! ... Mein Gott! 


* RN * 

„Das erfte Angftgefühl um meine Liebe fam mir 
beim Anblid des Rheinfalls in Schaffhaufen. Ich 
habe Ihnen davon erzählt. Unverwandt, folange ich 
ihn erbliden fonnte, hingen meine Augen an dem, 
herrlichen jungen Strom, der fic) dort jo fe und 
mutig in ein veicheres Leben ftürzt. 

„Als er außer Sicht war, zudte ich zufammen. 
Kathrin fragte mich, wovor ich erfchroden fei. Ich 
erwiderte ihr: ‚ES fiel mir eben ein, was für ein 
tägliches, jchmähliches Ende der junge Strom nimmt, 
der bier feiner glänzenden Entfaltung zujauchzt. Haft 
du den alterfchwachen Rhein ins Meer’ verfinfen 
fehen — durch einen dicen Sumpf bindurd, aus 
dem er den Weg faum herausfinden fann? 

„Es ift ein häßliches Bild,‘ erwiderte fie leife. 

„Weil fo manches Leben ihm ähnlich fieht.‘ 

„Ach, das ift eine Ausnahme,‘ erwiderte fie, ‚die 
meiften Ströme ergießen fic) breit und voll in das 
Meer.‘ 

„Ja,‘ gab ich ihr zur Antwort, ‚aber traurig 
bleibt’3 doch, daß die ftolzefle Laufbahn des herr- 
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lidften Stromes ein Abwärtsfließen — ein lang- 
fames Ginfen in fich ſchließt!“ 

„Darauf runzelte fie ihre feinen Brauen, dann 
den Kopf zurückwerfend, fagte fie: ,€3 gibt auch ein 
triumphierendes BVerfinfen! Wohl dem Strom, der 
fi) in ein Meer verliert, das tiefer und großartiger 
ift als ex felbft!* 

„Es lief mir falt über den Rüden!“ 


Schluß des erften Bandes, 
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Eines Tages kam ich zu dem Bewußtſein, daß 
die Flitterwochenzeit vorüber war. Ich fann Ihnen 
nicht ſagen, woran ich es merkte. Ein böſes Wort 
war zwiſchen uns nicht gefallen und unſre Zärtlich— 
keit hatte nicht abgenommen. Wir küßten einander 
noch gerade ſo oft wie früher — aber manchmal in 
die ſeligſte Verzückung hinein beſchlich mich etwas 
wie eine leiſe Verſtimmung. Der goldene Dunſt vor 
ihren Augen fing an zu verſchweben — öfters, immer 
öfter bemerkte ich etwas Muſterndes, Prüfendes in 
ihrem Blick. 

„Und immer häufiger überkam mich das Gefühl 
meiner Unzulänglichkeit; ich kann Ihnen nicht ſagen, 
wie linkiſch mich das machte, wie ſchwer es mich drückte! 

„Wir reiſten jetzt durch Oberitalien, von Venedig 
nach Mailand, von Mailand nach Genua — dann 
von Genua zu Wagen die Riviera entlang. 

„Es war Ende Oftober und die Blätter fielen, 
aber die Rofen blühten mitten zwifchen das herbft- 
lice Sterben hinein, und die immergrünen Bäume 
des Südens lenkten den Glick ab von dem Verfall! 

„Eines Nachmittags fuhren wir die Bergitraße 
zwifchen Monte Carlo und Nizza entlang, auf der 
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einen Seite ein Olivenwald, auf der andern eine faft 
fchroff gegen das Meer zu abfallende Felswand. 

„Nur hie und da hatte fich eine Pflanze an den 
Stein geflammert — ein ftachliger, blaugrauer Kaktus, 
eine merkwürdige Diftel oder ein Tamarisfenbufch. 

„Zief unter uns raufdte das blaue Meer und 
füßte leife den harten Fup des Felfens. 

„Heute zieht fich durch diefe Gegenden am Rande 
des Abhangs eine fchöne, weiße Mauer, über der 
fi) zum befonderen Schuß der Reifenden an den 
gefährlichjten Punkten der Straße nocd) ein Gitter 
erhebt. Damals gab e3 feinerlei Schugmwehr und 
man mußte fich gänzlich der Klugheit der Pferde und 
der Vorficht des Poftillons anvertrauen. Ich bin von 
Natur aus zum Schwindel geneigt — meine Frau 
fannte dergleichen gar nicht. Da fie auf meinen 
Vorſchlag, auszufteigen und zu Fuß weiter zu wandern, 
nicht eingegangen war und ich mich nicht dazu bringen 
fonnte, meine Schwachheit eingugeftehen, jo lehnte 
ich mich mit gefchlofjenen Augen im Wagen zurüd, 
alg fie mich plötzlich mit einem Schrei des Entſetzens 
am Ärmel padte. Ich fuhr auf und fragte: ‚Was 
gibt's?‘ Sie deutete nach dem Abhang Hin, und dort 
erblickte ich etwas, das mir allerdings das Blut in 
den Adern erjtarren ließ, nämlich ein etwa zwei— 
jähriges Kind, das gegen fünfzig Fuß tiefer al der 
Straßenrand an einem Geftriipp hing. Es mußte 
herabgeftürzt und von dem Buſchwerk wunderfamer- 
weife aufgehalten worden fein. In der Ferne fah 
man ein Frauenzimmer, offenbar die Wärterin des 
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Kleinen, mit verzweifelt vor ſich hin geſtreckten Händen 
und laut ſchreiend dem nächſten Dorfe zueilen. Offen— 
bar wollte ſie Hilfe ſuchen. 

„Hilfe! Ehe die Menſchen mit Stricken und 
Leitern die Stelle erreicht hätten, wäre der arme 
Wurm längſt zerſchmettert unten gelegen! 

„Was war zu tun? 

„Das Kind wimmerte und weinte und ſchlug mit 
den Armchen um ſich — die Dornen hielten es am 
Kleidchen feſt — es wußte nicht, daß dieſe Dornen 
ſeine einzige Rettung waren — es tat, was es konnte, 
ſie von ſich abzuwehren. Kalter Schweiß trat mir 
auf die Stirn — eine halbe Sekunde ſpäter war ich 
irgendwie den Felſen hinabgerutſcht auf das Kind 
zu. Ich handelte, einem höheren Gebot folgend, wie 
im Traum, aber ſelbſt in dieſem traumhaften Zuſtand 
war ich mir deutlich des Umſtands bewußt, daß 
unſer Kutſcher mich mit einem entſetzten Warnungs— 
ruf hatte zurückhalten wollen, während Kathrin mich 
ſtumm und regungslos gewähren ließ ... ja nicht 
nur das. Einen Augenblick war's wie eine nervöſe 
Unruhe durch ihren Blick geirrt — wie eine Angſt, 
ob ich die Prüfung beſtehen würde. 

„Mich an Dornen und Gräſern anklammernd, 
erreichte ich das Kind. Es hing nur noch mit einem 
Fältchen ſeines Kleides an dem Geſtrüpp. Ich emp— 
fand eine jauchzende, jubelnde Freude, als ich den 
kleinen, warmen Leib in meinem Arm fühlte, dann 
löſte eine lähmende Müdigkeit die Freude ab. 

„Was nun? Warten, bis die Menſchen mit dem 
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nötigen Rettungskrimskrams angeſegelt kämen! Die 
große Woge der Begeiſterung, die mich ſozuſagen 
den Abhang hinuntergeſchwemmt hatte, war verbrauſt, 
nie in meinem Leben war ich nüchterner, klarer ge— 
weſen. Im rechten Arm hielt ich das Kind, mit der 
linken Hand klammerte ich mich an einen Aſt des 
Strauches feſt. Der Aſt krachte, ich fühlte, daß er 
nicht lange meiner Laſt widerſtehen würde. 

„Oben, in recht anſtändiger Entfernung vom 
Rande des Abhanges, in einem bequemen Wagen 
hinter zwei vorſichtigen Pferden, hatte mir dermaßen 
geſchwindelt, daß ich die Augen hatte ſchließen müſſen. 
Hier an einem Haar über dem ſicheren Tod ſchwebend, 
hielt ich die Augen weit offen und fühlte nicht die 
geringſte Beängſtigung — höchſtens das Kind fallen 
zu laſſen, fürchtete ich. Im übrigen prüfte ich meine 
unangenehme Lage genau und berechnete, was noch 
an Möglichkeiten vorhanden war, mich ihr zu ent— 
ziehen. Viel Hoffnung lachte mir nicht — einen 
Augenblick kam der Gedanke, alle weitere qualvolle 
Unſchlüſſigkeit abzuſchneiden, den Aſt los und mich 
ſamt dem Kind in die Tiefe ſtürzen zu laſſen. Und 
möchten Sie das glauben — in den Gedanken miſchte 
ſich der Wunſch, durch meinen Tod meiner Frau ein 
Leid zuzufügen. Ich hätte ihr das Leid gegönnt — 
es nagte mir am Herzen — in dieſem feierlichen, 
ſchauerlichen Augenblick, an der Grenze der Ewigkeit 
nagte mir's am Herzen — ja, ich vermochte nichts 
andres zu denken, als daß der fremde Kutſcher, der 
elende Mietling, mich von dem halbsbrecheriſchen 
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Unternehmen hatte zurückhalten wollen — mein Weib 
nicht! 

„Lange dauerte die ſelbſtmörderiſche Anwandlung 
keineswegs; als der Aſt in meiner Hand ſtärker zu 
krachen begann und die dringende augenblickliche Ge— 
fahr mir näherrückte, ſah ich mich von neuem ge— 
ſpannt nach einer Rettungsmöglichkeit um. 

„An ein Hinaufklettern war nicht zu denken — 
und knapp unter dem Buſche war der Abfall des 
Felſens ſenkrecht — aber links von mir, etwa ſechzig 
Zentimeter von dem Platz, an dem ich mich befand, 
fing das Geſtein an, ſich etwas abzuſchrägen, auch 
zeigte ſich da ſchon hin und wieder ein Geſtrüpp, ſo 
daß man ſich langſam hinunterrutſchen laſſen konnte. 
Es galt nur, ſich dieſe ſechzig Zentimeter weit nach 
links zu ſchieben ... ſechzig Zentimeter ... es iſt 
nichts ... aber ich fag’ Ihnen, mir war's, als dauerte 
es ein Jahr, ehe ich darüber hinwegkam — ich weiß 
noch heute nicht, wie mir's gelang! Ich nahm das 
Kleidchen des Kindes zwiſchen die Zähne, dann griff 
ih nach einem kleinen Tamariskenbuſch, der an der 
Stelle aufragte, wo fich der Feljen zu ſchrägen be- 
gann ... er hielt genau fo lang, bis ich mich hin- 
übergewunden ... dann gab er nach — alles fing 
an, nachzugeben — mein Bemwußtfein, meine Willens» 
kraft, meine Nerven — das Kind immer nod) teil: 
weife im Arm, teilweife mit den Zähnen fefthaltend, 
ließ ich mich Hinuntergleiten; manches Mal hielt ich 
mich an einem Gteinvorjprung, ein andermal an 
ein paar derben Gräfern, an denen ich mir die Hände 





zerfchnitt ... eh’ ich mich deſſen verfah, war id) 
unten! 

» Auf einem rings vom Meer umfpülten Felsblod 
faß ich da, ein bewuftlofes Kind auf dem Schoß — 
müde, mit einem zerfchundenen Körper, zerrifjenen 
Kleidern — und einem mwunden, zornigen Herzen! 

„Zum erften Male blickte ich nach meiner Frau. 
Sch babe Falfenaugen — Ydgeraugen. Troß der 
großen Diftanz, die uns trennte, fah ich fie genau. 
Dort ftand fie am Rande des Abgrunds, drückte beide 
Hände an ihren Mund und fchiete mir einen Ruf. 

„Ihre Geftalt hob fich gegen den Hintergrund 
eines Olivenmwaldes ab, zwiſchen defjen graufilberigem 
Laub die rote Brunft des Sonnenunterganges glühte. 
Sie fah Hinreißend ſchön aus, auch ihre Gebärde war 
fchin, edel. Dennoch trug fie nur dazu bei, meinen 
Born zu vermehren. Anftatt Kathrins Gruß zu er- 
widern, wendete ich meinen Kopf von ihr ab. 

„Als ich wieder hinauffah, hatte fie den Wagen 
beftiegen und rollte dem Fleden zu, der hinter den 
Dlivenbäumen aufragte. 

„Sie ift gegangen, um ein Boot zu holen, fagte 
ic) mir — e3 war mir ganz gleichgültig! 


* * 
* 


„Wie viel Zeit verftrich, ehe fie mit dem Boot 
fam, weiß ich nicht. 

„Ob's lang, ob's furz war? Ich ſehnte mich 
nicht nach dem Boot — ich fehnte mich nach nichts 
— in mir war alles ftumpf — mit einer Stumpf: 
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heit, aus der ſich's wie ein dumpfer Haß gegen meine 
Frau herausrang — ja, ein Haß! 

„Meine Gedanken drehten ſich immer im ſelben 
Kreiſe herum. 

„Es wäre in jedem Fall gekommen, wie es kommen 
mußte! Das Kind hätte ich ja nicht im Stich gelaſſen, 
aber daß meine Frau mich nicht nur nicht zurück— 
gehalten, ſondern Angſt gehabt hatte, ich könne der 
Prüfung nicht gewachſen fein, das wurmte mich! ... 

„Das Boot kam, von zwei Schiffern gerudert, 
Kathrin ſaß darin, himmliſch ſchön, mit dem ver- 
fldvenden Dunft vor den Augen, den id) fo gut 
fannte. Gie ftrecfte die Arme nad) mir aus, ich 
{hob fie von mir. Sie wollte mir das Rind ab- 
nehmen — ich hielt’3 fefter an mich. Da fentte fie 
traurig das Haupt. 

„Die Schiffer wollten mir entgegenjubeln — ich 
lehnte alle Ovationen ab. Nun bejtiegen wir den 
Kahn. Längere Zeit war nichts zu hören al3 das 
leife Anklatfchen der Wellen an die Flanfen des 
Boots und das Aufundniedertauchen der Ruder. 
Dann ftimmten die Schiffer ein Lied an. Das Kind 
auf meinen Knieen fam zum Bemwußtfein, öffnete die 
Augen, jah mich verwundert an, verzog das Mündchen 
und fing an zu wimmern. 

„Ich bemühte mich, es zu befchwichtigen, aber 
ohne Erfolg, und da jebt meine Frau zum zweiten 
Male die Hände danach ausftrectte, fo überließ ich 
e3 ihr. Qn ihren Armen berubigte e3 fich fofort. 
Sie Hatte aber auch eine gar zu liebe Art, e3 an- 
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zurühren, ihm zuzulädeln; ihre Haltung ſchmolz in 
eine fo unausfprechliche Weichheit und Zärtlichkeit 
zufammen, daß ich meinen ganzen wütenden Zorn ver- 
gap. Zum erften Male fah ich eine ganz neue Kathrin 
vor mir; und die fühnte mich mit der alten aus! 
„Wenn wir nur fehon fo weit wären!‘ Dachte 
ich heimlich, und wurde mir zugleich darüber Klar, 
daß alle ans Unerquicliche ftreifenden Überfpannt: 
heiten ihres Wefens nichts andre waren, al3 die 
fih in edlen Schrullen äußernde Unveifheit einer 
großartigen Natur, die länger al8 eine andre braucht, 
um fich voll und harmonifch zu entwideln, und daß 
fie die liebenswürdigſte aller Lebensgefährtinnen 
werden würde, fobald ihre Liebe zu mir durd eine 
gegenfeitige Sorge geheiligt worden ware. 


* * 
* 


„Am Ufer fam uns die Wärterin de3 Kindes ents 
gegen. Sie machte ein großmächtiges Gefchrei, Eniete 
vor mir nieder — aber das gehört nicht hierher. Ich 
habe weder fie noch das Kind je wiedergejehen. 

„Als wir endlich allein waren, Kathrin und ich, 
und nun einen fchmalen Weg zmwifchen zwei Orangen- 
gärten entlang gingen, fragte fie plöslih: ‚Warum 
warft du mir denn eigentlich fo böfe, Paul?‘ Dabei 
legte fie mir die Hand auf den Arm. 

„Etwas von meinem erlöfchenden Groll flammte 
bet Diefer Frage von neuem in mir auf. ‚Warum 
ich dir böfe war — mich ärgerten deine heroifchen 
Attitüden,‘ erklärte ich ihr fchroff. 
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„Meine heroiſchen Attitüden?‘ Die Tränen traten 
ihr in die Augen. 

„Daß ich dem Kind beiſpringen mußte, verſtand ſich 
von ſelbſt, wie hätte ich denn das Leben weiter ertragen 
ſollen und an den Wurm denken — aber es gibt keine 
Frau, die bei einer ähnlichen Gelegenheit ihren Mann 
nicht zurückzuhalten verſucht hätte, während du... du 
jagteſt mich förmlich mit deinen Augen vorwärts, einen 
Moment — Gott verzeih mir's, ſahſt du mich an, als 
habeſt du Angſt ... ich könnte vielleicht nicht ſelbſt 
auf den Gedanken kommen, da hinunterzuſpringen!“ 

„Sie hatte meinen Arm losgelaſſen und war 
ftehen geblieben. Beide Hände über den Augen, vers 
blieb fie eine Weile regungslos, worauf fie dann 
plöglich und unvermittelt dermaßen zu fchluchzen be- 
gann, daß ihr ganzer Körper davon zuckte und zitterte. 
Mich iiberfam eine gewaltige Rührung. Ich nahm 
fie in meine Arme und füßte fie wieder und immer 
wieder. Al3 fie fic) etwas beruhigt hatte, blickte fie 
zu mir auf: ‚„Zurüchalten durft’ ich dich nicht,‘ mur- 
melte fie, ‚aber von dem einen fannjt du überzeugt 
fein, wenn dir etwas zugejtoßen wäre, fo hätte ich 
mich in die Tiefe geftürzt — dir nad.‘ Ich fühlte, 
wie ihr Körper an meinem Herzen fchauderte. Daß 
fie die Wahrheit gejproden hatte, wußte ich. 


* * 
* 


„Als ich den nächiten Morgen erwachte, bemerkte 
id, daß die Schläfen meiner Frau über Nacht grau 
geworden waren. 
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„Da erriet ich, was fie, dort am Rande des Ab- 
grundes ftehend, für mich gelitten hatte. 

„Das rührte mich natürlich fehr, und ich Füßte 
die armen, verblaßten Harchen ... aber ein Boden- 
fab aufrührerifcher Bitterfeit war feit jener grauen- 
haften Begebenheit in mir verblieben und gärte bei 
den geringfügigiten Anläffen von neuem in mir auf. 

„Sie hatte fich’3 von mir ausgebeten, daß wir 
uns ein paar Tage in dem Flecken aufhalten follten, 
neben dem ich das Kind gerettet hatte. C3 war da- 
mal3 ein ziemlich unbedeutendes Ortchen. Ich ſehe 
e3 nod) vor mir — die einfachen Häufer, teilweife 
grellmeiß mit blaßgrünen Bretterfenfterläden — 
Fenfterläden in einem Stüd, wifjen Sie — andre 
Häufer mit großen, braunen Narben an den Wänden 
— Giellen, wo die Feuchtigkeit den Mörtel herunter- 
gefreffen hatte — andre ganz ohne Mörtel und ohne 
Fenfterläden und mit außerhalb angebauten Stein- 
treppen, faft alle mit denjelben blaßrötlichen Dächern, 
und ringsum das fiedrige Grau der Olbdume oder das 
golddurchfchimmerte Dunfelgriin der Orangengärten. 
Sm Hintergrund die himmelanfirebende Schroffheit der 
dürftig bewachfenen Alpen — vorn das blaue Meer — 
blau — blau — als hätten die Engel ein Stück 
Himmel geftohlen, um e3 uns vor die Füße zu breiten. 

„Die Rofen dufteten noch, und die Sonne fchien 
goldig und hell, aber über alles fenfte fich doch ſchon 
eine dämpfende Traurigkeit — die Traurigkeit, die 
jeden Wechfel begleitet! 

„Kammerdiener und Jungfer hatten wir voraus— 
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geſchickt nach Nizza, wo ſie das Winterquartier für 
uns vorbereiten ſollten. 

„Wir lebten wie die Studenten in einem kleinen, 
primitiven Gaſthof mit einer Terraſſe, die auf das Meer 
hinausſah und von einem Feigenbaum beſchattet war. 

„Wir nährten uns hauptſächlich von Makkaroni, 
Parmeſan, Paradiesäpfeln und Bouillabaiſſe — wir 
bedienten einander gegenſeitig — ſie bürſtete meine 
Röcke aus und ich knöpfte ihr ihre Stiefelchen zu, 
wir machten lange Spaziergänge zwiſchen den Drangen- 
gärten und in den Dlivenwäldern der Umgebung, 
und famen mit einem wundervollen Appetit heim. 
Es hätte fo veizend fein können, und dod... 

„Ihr ganzes Wefen hatte fic) verändert, ihr 
Lächeln, ihr Blick, der Ton ihrer Stimme, alles ver- 
riet mir gegenüber eine fajt demütige Innigkeit. 

Ich hatte es ſehnlichſt gewünſcht, daß aus meiner 
Heroine ein Weib werden möge — jet war mein 
Wunſch erfüllt! Aber anftatt mich zu freuen, über- 
fam mid) die Melancholie der Menjchen, denen nichts 
mehr zu wünſchen übrig bleibt! 

„Und wenn's noch Melancholie gewefen wäre, 
aber... es war launenhafte VBerdrießlichkeit. Früher 
hatte ich bejtändig daran denfen müfjen: wird fie 
mit mir zufrieden fein, mache ich ihr’3 recht? Mein 
ganzes Wefen hatte fich um ihretwillen geftreckt und 
gehoben... über fein natürliches Maß hinaus. Fest 
war zum Gtreden feine Veranlafjung mehr — fie 
neigte. fic) zu mir nieder, und da ich ohnehin von der 
langen Anftrengung erfchöpft war, jo ließ ich mich 
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gehen. Das aber vertrug ſie doch nur eine ſehr kurze 
Zeit — nur gerade ſo lange, als ihre Begeiſterung 
für meine armſelige Heldentat noch andauerte. Dann 
wich der goldene Dunſt von ihren Augen, ſie begann 
wieder zu ſehen und, wie ich erriet, zu kritteln. 
„Ich merkte es genau, daß ihr häufig etwas 
an mir nicht recht war — ein Befehl, den ich erteilt 
— ein Urteil, das ich über ein Buch oder über irgend 
einen Menſchen gefällt hatte — oder auch, daß mir 


mein Mittageſſen zu gut ſchmeckte. Sie fagte mir ~ 


nicht8, weil ich mir die NRettungsmedaille verdient 
hatte, aber das machte die Sache nicht beffer. 

„Mir wär's viel lieber gewefen, fie hatte mich nicht 
gefchont, hätte mit mir gezankt — wenn ich nur nicht 
fo bejtändig gefühlt hätte, daß fie mich beobachtete! 

„Da hatte fie fo ein ganz befonders quälendes Mar: 
terinftrument bei fich, das fie ihren ,ethifden Stand- 
punkt‘ nannte. Ich hate diefen ethischen Standpuntt, 
der mir entfeblich unbequem und überall im Wege war. 

„Meinethalben follte er herausrücen bei großen 
Gelegenheiten, aber daß er fich fo von früh bis Abend 
in meine Exiſtenz hineinmifchen, mir jedes Kleine Plafier 


verderben wollte, das ihm nicht entfprach, daß er mein. 


ganzes Leben in ein feierliches Marfchtempo hinein- 
zuzmingen verfuchte, das war mir unfagbar verdrieß- 
lich! Ich verwünfchte den ethifchen Standpuntt! 
„Ich hätte manches Mal mit meiner jungen Frau 
lachen und tändeln, fie neden, quälen, ausgelaffen 
mit ihr tollen, fchlechte Wike machen, ihr vielleicht 
eine bedenkliche Anekdote erzählen, mich an ihrem 
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Entfegen ergögen und ihr die liebliche Schamröte 
von den Wangen füffen mögen ... 

„Sa, verfuchen Sie fo etwas mit einer Frau wie 
Kathrin! 

„Es wäre alles gegangen, wenn wir irgend etwas 
gu.tun gehabt hätten im Leben, wenn wir, durch die 
Mühfal unjrer Exiſtenz taglid) mehrere Stunden 
getrennt, ung von einem Beijammenfein aufs andre 
Hatten freuen fönnen, wenn wir, von gefunder Arbeit 
ermiidet, miteinander hätten ausruhen, Schwierig: 
feiten hätten überwinden , Kleine Überrafchungen fiir 
einander hätten vorbereiten dürfen. 

„Aber unfer Leben lag fir und fertig zurecht 
gefdnitten vor uns da, wir hatten nicht3 zu tun, als 
einander zu lieben. Wir waren im Grunde beide viel 
zu vernünftige Gefchöpfe, um das auf die Dauer aus- 
gubalten. Kathrin, flug wie fie war, fab ein, daß es 
nicht wohl anging, mich ohne Befchäftigung zu laffen. 

„Eines Tages trat fie bejonder3 zärtlich an mich 
heran und fagte: ‚E3 fommt mir manches Mal vor, als 
ob du e3 bereuteft, deinen militärifchen Beruf aufgegeben 
zu haben!‘ Dies hatte ich nämlich ihr zuliebe getan. 

„Ach nein... wirklich nicht ... ich verfichere 
dir,‘ murmelte ich ausmeichend. 

„Sie betrachtete mic) prüfend, etwas unzufrieden. 
‚Nun, viel zu bedauern haft du dabei nicht,‘ meinte 
fie, ‚zum Säbelſchleppen in Friedenszeiten jcheinft 
du mir nicht recht gejchaffen. Sch habe mir etwas 
ausgedacht, das dich für deinen aufgegebenen Beruf 
entjchädigen fol. Wir wollen die alten Herrfchaften 
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deines Vaters zurückkaufen und dort wollen wir uns 
feſtſiedeln!“ 

„Nun hatte ich mir heimlich gar nichts brennen- 
der gemwünfcht, al3 meine alte Heimat zurücdzuge- 
winnen. Doch witterte id) fofort ein veredelndes 
Erziehungserperiment Hinter ihrem Borjchlag, und 
gereizt, wie ich war, verdroß mich das. 

„Snfolgedefien ermwiderte ich ihr auf ihre Worte 
faft nichts. 

„Meine anfcheinende Gleichgiiltigfeit befremdete 
fie. — Offenbar hatte fie erwartet, daß ihre Mit- 
teilung einen großen Eindrud auf mich machen würde. 
Sie war enttdufdt. ; 

„Ich dente mir das fehr jchön,‘ fuhr fie mit 
etwas weniger fiegesgewifjer Stimme fort. ‚Wir 
werden trachten, die Landwirtfchaft zu heben und das 
Vol€ zu bilden — es follen feine Cumpen und feine Un- 
glücklichen mehr zu finden fein, joweit unfre Grenzen 
reichen. Und an die Stelle, wo die alte Birke ge- 
ftanden hat, wollen wir eine neue hinpflanzen!‘ 

„Sie blickte gefpannt zu mir auf. Sch aber 
blieb ftumm. ‚Gefällt dir mein Vorfchlag denn gar 
nicht?‘ fragte fie. ‚Sch habe mich bereits durch einen 
Freund in Wien erkundigen laſſen — die Herrichaften 
find zu verkaufen.‘ 

„Es wundert mich nicht, daß man fie los werden 
will,‘ erwiderte ich, ‚getragen haben fie nie etwas.‘ 

„Einen hohen Prozentfat des angelegten Kapitals 
herauszuprefien, darauf find wir ja, Gott fei Dank, 
nicht angewiefen, Baul, und e3 fann ja auch nicht dDurch- 
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geführt werden ohne Pladerei der arbeitenden Klaſſe, 
vor der mir graut! Wir wollen fie nicht fchinden, 
wir wollen fie befchdftigen, ernähren und erheitern!‘ 

„din neugierig, wie du das durdfeken wirft!‘ 
entgegnete ich troden. 

„sh wußte e3 ganz gut, daß ſie trotz all ihrer 
theoretiſchen Humanität kein Talent hatte, ſich populär 
zu machen. — Ich war ja ihr gegenüber nur ein 
recht erbärmlicher Wicht — aber ich verſtand es, mit 
dem Volk umzugehen. Sie verſtand es nicht. Meine 
Leute wären alle für mich durchs Feuer gegangen, 
von meinen ehemaligen Rekruten bis zu meinem ganz 
neu angeſchafften Kammerdiener — während ſie 
immer Scherereien hatte mit ihren Untergebenen, 
jeden Augenblick wurde einer oder der andre renitent. 

„Sie ſeufzte ein wenig! — mein Mangel an 
Sympathie für ihre ſchönen Projekte entmutigte ſie. 

„Und wo möchten wir, das heißt wo follen wir 
den Winter verbringen?‘ fragte ich nad) einer Paufe. 

„Einen fleinen Teil des Winters fönnten wir reifen,‘ 
erwiderte fie, ‚ven Reft möchte ich auf dem Lande ver- 
bleiben — der Winter ift wunderfchön auf dem Lande.‘ 

„Ja, folange die Yagden dauern,‘ erwiderte ich, 
‚wenn die einmal vorüber find, finde ich den Winter 
auf dem Lande tötend. Und das Reifen wird man 
auf die Länge der Zeit überdrüffig!‘ 

„Und wo möchteft du im Winter fein?‘ fragte 
fie etwas unruhig, ‚Doch nicht in Wien?‘ 

„Gewiß in Wien,‘ erwiderte ich. 


mod liebe Wien nicht,‘ entgegnete fie, ‚es iF mir 
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eine zu üppige, genußfjüchtige Stadt. Aber wenn 
du’3 wünſcheſt, fo finnten wir ja immerhin ein paar 
Wochen im Winter dort zubringen. Nur, wenn ich 
mid) einmal auf dem Lande niedergelaffen hätte, 
möchte ich mich nicht gern allzu lange entfernen. 
Wenn man Einfluß auf die Bevölkerung gewinnen 
will, darf man den Kontakt mit ihr nicht verlieren.‘ 

„Einfluß auf die Bevölferung!‘ ... Sch zudte 
mit den Achfeln, ‚wovon träumft du!‘ 

„Mir wäre darum zu tun — to raise the moral 
standard of the people, da8 ift die Aufgabe, die ich 
mir in meinem fleinen Wirkungskreis geſetzt habe!‘ 

nom! ... In der Woche wirft du mit guten Rat- 
fchlägen und Vittualien in den Dörfern herumfpazieren, 
und am Sonntag werde ich vor einem Publifum von 
Ackerknechten und Taglöhnern Vorträge halten follen 
über das Thema ‚noblesse oblige’, und auch über das 
Thema ‚Gebet dem Cäfar, was des Cäſars ijt’; denn 
das darf bei euch Sozialiften aus den höheren en 
doch nie vergeffen werden!‘ fpottete ich. 

„Paul!‘ fagte fie und fah mich traurig an. 

„sch fenfte den Kopf — den Blid fonnte ich 
nicht aushalten! 

mdu Spricht mit mir, al3 ob du mir böfe wareft,‘ 
fagte fie leife. „Hab' ich dich verlegt?‘ 

„Erſt ſchwieg ich, ich wollte mich bemeiftern, 
dann brachte ich’3 nicht über mich. Es braufte aus 
mir heraus: ‚Bift du dir denn gar nicht bewußt, 
daß du in all deinen Zufunftsplänen nur deine An— 
fichten betonft? Du meinjt’3 ja vielleicht ganz gut, 


— 9 


aber fchließlich ift e3 doch eine demütigende Sache 
für einen Dann, fi) fo al3 willenlojes Opfer der 
Beglicungs- und ... Erziehungserperimente feiner 
Frau Hinter ihr Durchs Leben jchleppen zu lafjen.‘ 

„Sie zudte zufammen wie von einem Schlag ge: 
troffen, wurde totenblaß und wendete fich ab. 

„sch meinerjeit3 nahm meinen Hut und ging voll 
Born und Berdrießlichkeit hinaus. 

„Herrgott! war das ein Leben auf dem Lande, 
das fie mir da ausgemalt hatte! Ins Irrenhaus 
fame ich, unfehlbar ins Irrenhaus, fagte ich mir, 
wenn ich unter jolchen Bedingungen in meiner ehe- 
maligen Heimat exijtieren follte. Ebenſogut fonnte 
id) als Miffionar nach Afrifa gehen. — Gch liebte 
das Leben auf dem Lande. Aber für mich waren 
die Hauptfade dabei: ein glänzendes Geftiit, ein 
famojer Marftall, ein malerifches Revier, ein reicher 
Wildftand, Viererzüge, Reitpferde und Fagden. Und 
was das Volk betraf ... na, e3 verftand fich von 
felbft, daß e3 den Leuten um mich herum gut gehen 
mußte — ſchon weil e3 mich verftimmte, wenn ich 
lange Gefichter fah — um da3 materielle Wohl der 
armen Teufel wollte ich mich natürlich fümmern, aber 
mit ihrer moralifchen Bervollfommnung fie nicht 
weiter plagen, jondern ihnen fogar recht gern alle 
ihre Kleinen Schuftereien und Qumpereien durchgehen 
lafjen, folange mir perfönlich fein Schaden daraus 
erwuchs. — Ich redete mir ein, daß dies dad einzig 
Richtige — und Kathrinens theoretifche, Humanitäre 
Veranftaltungen ein überjpannter Unfinn feien. So— 
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lange mein Zorn andauerte, blieb id) auch bei diefer 
Überzeugung, aber als er fich zu verflüchtigen begann, 
wurde ich fdwanfend. Es dämmerte in mir auf, 
daß meine LebenSauffaffung, wenn auch die bequemere, 
Dod) die unendlich niedrigere war. 

„Überfpannt freilid) war Kathrin, aber vielleicht 
fonnte ich mit meinen Erfahrungen etwas zur praf- 
tifden Durchführbarfeit ihrer Utopieen beitragen. — 
Arme Kathrin! — lieb und reizend war fie doch — 
und fchließlich fam mir der Gedanke, daß meine ein- 
feitige Selbftfucht mit ihrem etwas jchroffen Edel- 
mut allenfalls ein Rompromiß fchließen fonne. 

„Ih fing an, ſehr unruhig zu werden und mich 
meiner Flegelhaftigkeit recht empfindlich zu fchämen. 

„E3 war ein jchöner Herbfttag. Die Sonne fchien 
herrlich — nicht grell alle Konturen fantig hervorhebend, 
wie fonft wohl die füdliche Sonne tut — fondern 
weich und goldig. Sie erinnerte mich an Brüffel! 

nom Laufe meiner Wanderungen verirrte ich mich 
zufällig in den fchmalen Weg zwifchen den Drangen- 
gärten, wo ich am Abend nach meinem fchwindligen 
Abenteuer mit ihr hingewandelt war. 

„Um ein verfallendes Gemäuer fchlang fich ein 
Rofenftod mit ſchweren gelblichroja Blüten und röt- 
lichen Stengeln und Blättern — echte Rivierarofen. 
Da id) fein Meffer bei mir hatte, brach ich von den 
Rofen ab, was fich brechen ließ. Es tat mir wohl, 
daß ich mir dabei die Finger zerftach. 

„Dann begab ich mich, etwas aufgeregt und mit 
furchtfam flopfendem Herzen, nach Haufe zurüd. Ich 
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dachte, ſie würde mir böſe ſein und mir abweiſend be— 
gegnen, wie ich's eigentlich verdient hätte. Aber nein! 

„Als ich in unſerm kleinen Gaſthaus nach ihr 
fragte, ſagte man mir, ſie erwarte mich draußen auf 
der Terraſſe zum Frühſtück. 

„Ich begab mich auf die Terraſſe. Der Tiſch war 
gedeckt mit derbem, duftigem Linnen, mit eiſernen 
Beſtecken in ſchwarzen Holzgriffen, mit buntbemaltem 
Geſchirr und den landesüblichen, in Baſt eingeflochtenen 
Weinflaſchen von antiker Vaſenform. Sie ſtand, 
beide Hände auf die niedrige Brüſtung der Terraſſe 
geſtützt, den Rücken mir zugewendet, da und ſah auf 
das Meer hinaus. Ich merkte, daß fie ihr Kleid ge— 
wechfelt und eines aus weißer Wolle angetan hatte, das 
ich befonders liebte. Leife fchlich ich mich an fie heran, 
legte den linken Arm um ihren Leib und reichte ihr 
mit der rechten Hand den Rofenftraug über ihre 
Schulter hinüber. Sie zudte zufammen — fah ſich nad) 
mir um. Ihre Augen waren gerötet, offenbar hatte 
fie geweint, aber von Zorn oder abweiſendem Ber: 
druß war in ihrem lieben Geficht nicht3 wahrzunehmen. 

„Da jchmolz id) völlig. Sie nahm mir die Rofen 
ab, neigte mit gejchloffenen Augen da3 Haupt zurüc, 
ich Füßte fie auf Augen und Mund, dann murmelte 
ih: ‚Kathrin, mir ift jchredlich Teid — ich habe 
unrecht gehabt!‘ 

„Sie jchüttelte heftig den Kopf — ‚Mein, nein, 
nein!“ entgegnete fie troßig. 

„Alſo haben wir vielleicht beide ein wenig unrecht 
gehabt?‘ fragte ich Leife. 
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„Nein! rief fie, ‚ich allein habe unrecht gehabt!‘ 

mou? ... Uber, bift du närriſch?“ 

„Nein, gar nicht — ich habe nur ernftlid) über 
die ganze Angelegenheit nachgedacht — als du fort- 
liefft, war ich erft ein wenig böfe auf dich, ich dachte 
wirklich, du feieft im Unrecht, und das machte mid 
fehr unglücklich. Dann entdecte ich, daß ich allein im 
Unrecht fei. Das beruhigte mich. Ich fehämte mich 
fehr, aber e8 war mir viel lieber. Zehntaufendmal will 
ich mich lieber für mich fchämen, als ein einziges Mal 
für di)! Aber das wirft du mir nie antun — nie! 
— nie! ... daß ich mich für dich ſchämen müßte, nur 
das nicht, Paul! Und jet verzeih mir aber ganz!‘ 

„Sie umfchlang mich mit beiden Armen und füßte 
mich. 

„sch Kiebte fie in diefem Augenblicke rafend, aber 
aus meinem Herzen fchrie eine Angjt auf, die an 
Verzweiflung grenzte; mehr als je fühlte ich ihre 
Überlegenheit und meinen Unwert, und mehr als je 
fühlte ich mich als einen Schwindler, der fich be= 
ftandig fürchten muß, ertappt zu werden. 

„Warum fonnte fie mich denn nicht lieben, wie 
ich wirklich war! 


* * 
* 


„Kurz darauf erbielten wir die Nachricht, daß 
die alte Tante Kathrin, die ihr in Brüffel das Haus 
geführt hatte, auf dem Wege von Paris nach Italien 
erfranft -fei und, von einer Lungenentzündung be= 
fallen, in Nizza im Hotel des WAnglais liege. 


„Es ift ein gutes, altes Hotel am Rai gleichen 
Namens und mit der Ausficht auf die Engelsbai und 
einen etwas ſchäbigen Palmengarten. 

„Dorthin begaben wir ung, um die Tante zu pflegen. 

„Kathrin wich nicht von dem Bette der alten 
Frau. Ich jah fie faum mehr, außer bei den Mahl- 
zeiten. Die erften Tage verbrachte ich damit, in 
unjerm fleinen Salon ein Scheit Holz nad) dem an- 
dern auf das Feuer zu legen, die Zeitungen zu Tefen 
und zu warten, daß mir Kathrin Nachricht aus dem 
Kranfenzimmer bringen möge. 

„Die Nachrichten blieben immer diefelben — die 
Tante erhole fich, aber langfam und mühſam — fie 
war jchlechter Laune, wollte mich nicht fehen und 
Kathrin nicht aus den Augen laffen. 

„Immer zu Haufe fiken wurde mir auf die Länge 
der Zeit langweilig. Ich ging aus — erſt für eine 
halbe Stunde, dann eine ganze, dann blieb ich von 
einer Mahlzeit bis zur anderen fort, und möchten Sie 
es glauben — anfangs ... nun ja, anfangs hatte ich 
Kathrin bei jedem Schritt vermißt, nad) einer Weile 
fing mich’3 an zu freuen, allein zu bummeln, wobei ic) 
aber noch immer ſtark mit Kathrin bejchäftigt war und 
in alle Läden hineinfchaute, um ein hübjches Geſchenk 
für fie zu finden. Dann ... dann — es ift ſcheußlich 
— aber ich erwachte langjam wie aus einer hypno- 
tifchen Betäubung. Mit jedem Schritt, den ich allein 
machte, war mir’3, als ftreife ich irgend eine Feffel ab. 

„Exit jet empfand ich’S ganz, wie unbequem mir 
Kathrins edle Bevormundung gemejen war. 


„Und eines Tages auf der Place Maffena, mährend 
ich gerade einer alten, blaßblond gefärbten Frau in 
einem ſehr auffallenden Roftiim nachblictte, zupfte 
mich eine leichte Hand am Ärmel. Mich umfehend, 
blickte ich in die Augen von Lotti Schwippel. Ich wollte 
fie mit einem verächtlichen Blick niederdonnern und 
grußlos an ihr vorübergehen. Sie aber ließ fich 
nicht fo rafch abfchütteln. Ihre Hand in meinen 
Arm legend, lachte fie zu mir auf. Gie fah blaf 
und abgefallen aus, was mich rührte, und dann... 
ja, plößlich wandelte mich eine Luft an, mit beiden 
Füßen in mein altes, Yuftig ungebundenes Leben 
hineinzufpringen — und fei’3 nur für eine Stunde! 

„Na, was machſt denn du eigentlich bier?‘ 
fragte ich. 

„Suche ein neues Engagement,‘ gab fie mir zur 
Antwort. 

„Hm! ... Richtig, mein Onkel ift tot!“ fagte ich. 
‚Hat ex dir denn nichts Hinterlafjen?‘ 

„Hinterlaſſen — mir? nausgemworfen hat ex mid.‘ 

„da hat er vielleicht recht gehabt.‘ 

„Na, freili ... aber meißt, das, was du 
moanft, davon i3 nix vorg’fallen — überhaupt feit 
mir zwa auseinand find, hab’ ich g’funden, die Liab 
i3 fein Spiel, auc) fein Genuß i3 fie — die Liab 
is eine harte — harte Arbeit.‘ Bei diefen Worten 
legte fie die Hand aufs Herz und verdrehte auf fo 
unglaublich drollig tragifche Art die Augen, daß ich 
laut auflachen mußte, fo laut und herzlich, wie id 
überhaupt nicht mehr gelacht, feitdem fie mich ver- 





lafjen hatte. Yoh lachte mit dem ganzen Körper, mit 
jedem Blutstropfen, jedem Nero — ein Lachen, das 
ich bi8 in die Haarwurzeln hinauf und bis in die Zehen 
hinunter ſpürte. Ad, was tat das wohl, jo lachen 
zu fönnen, — mit Kathrin hatt’ ich mein Lebtag 
nicht fo gelacht. Nicht daß Kathrin langweilig ges 
wefen ware oder feinen Ginn für Humor gehabt 
hatte, im Gegenteil, fie hatte einen jehr jcharfen, 
wenngleid) an allem Dürftigen, Armlichen fchonend 
vorbeigleitenden Blick für das Lächerliche und eine 
fehr geiftreiche Art, ihre Beobachtungen zu äußern. 

„Aber ihre traits d’esprit waren zu fein, al3 daß 
man darüber hätte lachen können, e8 war fchade 
darum, fie waren wie die Spitzentaſchentücher — 
nur zum Bewundern, aber nicht für den Gebraudh! 

„Über die fchlechten Wike Lottis lachte ich fo, 
daß fich die Leute auf der Straße nad) mir umfahen. 
Lotti betrachtete mich feywermütig — fie behauptete 
bei dergleichen Gelegenheiten immer einen wiirdevollen 
Ernft, der viel dazu beitrug, die komiſche Wirkung 
ihrer Bemerkungen zu erhöhen. 

„Naah, was gibt’s denn?‘ fragte fie, die Hände 
tief in die Tafchen ihres Jäckchens vergrabend, ‚haft 
vielleicht den Keuchhuften befommen, foll ich dir an 
Puffer in den Rüden geben, damits dich erholt?‘ 

„Nein, nein, ich bitt’ dich, Lotti, hör’ auf,‘ lachte 
ich weiter, ‚du bringft mich um, die Menfchen laufen 
ohnedies ſchon zufammen.‘ 

„Sie ftredte den Arm mit einer tragischen Ge- 
bärde von fich und fagte mit der affeftierten Bruft- 
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ftimme einer Wiener Lofalfangerin, die den hoch— 
deutfchen Akzent favifiert: ‚Rann ich dafür — fann 
ich dafür?‘ 

„Du bringft mic) um — du bringst mich um,‘ 
fchluchzte ich vor Lachen. 

„Sie fah mich mit einem Blick an, der mitleidig 
von meinem Kopf bis zu meinen Füßen berunter- 
glitt. ,Woakt, wie du mir vorfommit?‘ fagte fie, 
‚wie a Champagnerflafchen, die endlich den Stöpfel 
losg’worden ift. — da geht der ganze verhaltene 
Spiritus auf einmal raus ... pi... fh... fh 
f... [h—h—fch! Haft wohl ſchon lang nicht mehr 
glacht, du armer Schluder, du? Unter uns gejagt 
— nöd wohr, Alter, die Che iS ane melandholifche 
Veranftaltung !‘ 

„Du, Lotti! Da binein miſch dich nicht, das 
duld’ ich nicht!‘ 

„Na, was denn?‘ 

„Daß du mir an meine Heiligtümer tafteft!‘ 
fuhr ich fie an. 

„Hm! Werd’ bleiben lafjen, won’s di frantt, 
feher’ mich überhaupt nit mehr viel um fane Heilig- 
tümer nicht, hab's fatt.‘ 

„ber wie kommſt denn du auf die Vermutung, 
daß ich mich langweil'?“ fragte ich ärgerlich. 

„Weil's auf deinem ganzen Geficht fteht,‘ gab 
fie mir zur Antwort, ‚brumm nicht, ich verrat’s 
feinem Menfchen — und wem follt’ ich’S auch ers 
zählen, wo's dich genieren könnt” — meine Worte 
dringen nicht über die Kluft hinüber, die mich von 
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— der trennt‘ — wieder der tragifche Gaumenton 
und das favifierte Hochdeutſch aus der Lofalpoffe, 
dabei eine Gefte nach oben mit herausgefehrter Hand: 
fläche, ‚die mich von der trennt, die ich nicht nennen 
darf.‘ 

„Lotti!“ 

„Na, nix für ungut, ich komm' nit mehr auf ſie 
zu ſprechen, und da i dir's ſehr gut moan, jo denk' 
ich, es könnt' uns am End' ein Bekannter von dir 
erblicken und der ,Unnennbaren’ was vortratſchen — 
ſchließlich die erſte beſte bin i nit, könnt' doch aner 
fragen, wer war denn die hübſche Perſon, mit der 
ih Ihren Herrn Gemahl ... cc. Alſo wennſt 
vielleicht noch eine Viertelſtunde frei haſt, ſo kumm 
mit mir in mein Loſchih und laß dir 's letzte Kapitel 
von meiner Biographie erzählen.‘ (Sie jprach natür- 
lich Piehjofraffie aus.) 

„Ich Hatt’ nicht mit ihr gehen follen, aber — 
ach, das bißchen Freiheit tat wohl! ... 

„Geh Hinter mir, damit man nöd fieht, daß d’ 
mit mir bift,‘ rief fie mir zu, und ich tat’s. 

nom Innerſten der Stadt wohnte fie, in einer 
Penfion, die von einer alten Tänzerin gehalten wurde, 
und in der lauter gefallene Größen hauften. Ein 
Wikbold hatte die Penfion infolgedeffen Penfion Sankt 
Helena getauft. Seither nannte man fie nicht anders. 

„Lotti haufte im vierten Stock. Die Treppe war 
jchmal, dunfel, mit einem außerordentlich ſchmutzigen 
Teppich bejpannt und von oben bis unten von einem 
widerwartigen Knoblauch: und Safrangeruch durchwebht. 
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„Das Zimmer war ſo niedrig, daß ich mit der 
Hand den Plafond erreichen konnte. 

„Aus den Löchern des bunten, billigen Teppichs 
guckten die voten Ziegel, womit der Fußboden ge- 
pflaftert war; auf einem eifernen, mit ſchmutzigen, 
rotweißen Gardinen umbangenen Bette lagen zwei 
fehr dünne Matragen, ein elendes Polfter und eine 
noch elendere, mit gelbem Wollatlas bezogene Stepp- 
dee. Auf dem Kamin aber ftand eine prachtvolle 
Bronzeuhr, die die Afrifanerin unter dem Manzas 
nillenbaum darftellte. 

„A b'ſondere Wufmerffamfeit von der Hau3- 
wirtin, 's letzte Cadeau von ihrem lebten Verehrer, 
frifeh aus'n Verfabamt,‘ erklärte Lotti, ‚na, etwas 
muß ma doch davon hab’n, daß man a Gräfin i3,‘ 
bei dem Wort Gräfin feufzte fie tief. Die fcheuß- 
lid) blau und gelben Wandtapeten waren teilweife 
mit ftocfledigen, in ſchmale Golpleiften eingefaßten 
Stahlftichen verdeckt — Napoleon am Pont d’Arcole 
und Sappho am leufadifchen Felfen hingen da in 
verträglicher Gemeinfdaft mit ein paar Chromo- 
lithographieen, die die Abenteuer eines jungen Eng- 
landers bei Mabille darftellten. 

„Die fhmalen, rofa geftricjenen Türen waren mit 
Goldleiften verziert und vor dem Fenfter zog fich 
ein Balfon hin, von dem man auf ein Square bins 
unterbliden fonnte, wo fich hinter einem niedrigen 
Eifengitter ein paar zerzaufte Balmen mit dem Herbft- 
wind herumbalgten. 

„Warum ich Fhnen das jo ausführlich fchildere? 
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Um Ihnen einen Begriff von der elenden Schabigteit 
de3 Raumes zu machen, in welchem id) mich, ich 
fann’3 nicht leugnen, nach fünf Minuten vollftandig 
heimiſch fühlte. 

„Laſſen Sie Ihren Verdacht auf feiner falfchen 
Fährte herumfchweifen! Nein, Lotti warf fid) mir 
nicht an den Kopf, dazu war fie zu flug, von Liebe 
nicht ein Sterbensmwörtchen, fie fah mir’3 an der 
Nafe an, daß in der Richtung momentan nichts 
durchzujegen war, aber fie machte mir’3 unglaublich 
gemütlich und bequem. Sie fchob mir einen Lehnftuhl 
zu, von dem fie freilich zuvor ein halbes Dußend 
Kleidungsftücde hatte forträumen müffen, in dem ich 
mich aber fehr behaglich ausſtrecken konnte; dann 
bettelte fie mich treuherzig an, ihr eine Flafche Cham- 
pagner heraufbringen zu lafjen. Das tat ich mit 
großer Bereitwilligfeit, unter der Bedingung, daß ich 
nichts davon trinken miiffe. Was mich anbelangte, fo 
wollte ich mich mit Kognak und Sodamwafjer begnügen 
— jehr viel Rognaf und wenig Sodawaſſer — e3 war 
mein Lieblingsgetränf, und ich hatte diefem Genuß, 
wie allen meinen Lieblingsunarten, entjagen müflen, 
feit ich verheiratet war. 

„Lotti Elingelte den Kellner herauf, er erfchien, 
ein Siingling in einem ſehr ſchmutzigen Frac und 
mit einer ſchönen, ſymmetriſch zufammengeflebten 
Frifur um ein regelmäßig gebildetes, aber von dem 
fettig fchimmernden, unreinen Teint der Südfrangofen 
verunftaltetes Geficht. 

„Er hieß Ambroife. Auf meine Frage nad) der 


Weinkarte grinfte er — und ſchwieg. Lotti ftieß mich 
mit dem Ellenbogen. Über Weinfarten verfügte die 
Penfion Sankt Helena nicht, aber verfchaffen wollte 
Ambroife alles, wir möchten ihm nur die Marke 
fagen, die wir wünfchten, erflärte er mir. 

„Lottis Lieblingsmarfe war Cliquot; fie hatte 
eine Leidenschaft für ſüßen Champagner. 

„Der Kellner verjdwand mit unferer Veftellung 
und einer Ladung abgegefjener Teller, die Lotti bei 
meinem Erfcheinen von dem einzigen Tifche in ihrem 
Bimmer auf einen Koffer gefchoben hatte. 

„In unglaublich furzer Zeit fam Ambroiſe zurüd, 
beladen mit Champagner, Syphon und Rognaf. Der 
Champagner war warm, der Pfropfen flog an die 
Zimmerdede, das Sodawaffer war lau, der Kognaf 
von fragwiirdiger Qualität. Aber ev fchmecte herr: 
lid. Ambroife fchien beforgt um die Begleichung 
der Rechnung — ich zahlte fofort und belohnte ihn 
außerdem mit einem föniglichen Trinkgeld. 

„Es genierte Lotti nicht im mindeften, daß ich 
als ihr Gaft die Bewirtung bei ihr beftritt. Sie 
hatte feinen ‚ethifchen Standpunft‘ — Gott fet Dank! 

„Kaum hatte fie die erften zwei Glajer Cham: 
pagner hinuntergefchlürft, fo überfprudelte fie geradezu 
von luftigen Teufeleien. 

„Unter anderem erzählte fie mir, warum fie aus 
Schloß Kremenz vertrieben worden war. Die Urfache 
war humoriftifcher Natur. 

„Ste erzählte das einfach in ihrem Wiener Dia- 
left, mit einer Verve, unbefchreiblich fag’ ich Ihnen 
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— unbefdreiblich — ich muß tradjten, mid) auf ihre 
Worte zu befinnen. 

mdu meißt,‘ fing fie an, ‚wie er mich fennen 
g’lernt hat, hab’ ich ihm's gar nit toll g’nug treiben 
finnen, je ‚ausg’lafjener, je befjer, aber faum daß 
i verbeirat’ war, hat er die Kuraſch verlor'n, Hat 
Spagat kriegt, aber jo an Spagat! Hat mi ins 
Gebet g’nommen, der alte Erzellenzerih, mir was 
vorplaufcht von der Würde meiner Stellung, und 
daß i der was fchuldig bin. Gefus Maria! von 
anem Tag zum andern hab’ i lernen follen, den 
Leuten Refpeft einflößen. — Na, und erft hat mir’s 
Spaß gemacht, fie recht anzufchmieren, bin rum: 
fpagiert mit niederg’schlagenen Augen, das Bild Leut- 
ſeliger Wohlerzogenheit, ganz wie 3 auf der Burg 
von der Hohenfel3 g’jehen hab’. Der Alte war wie 
närriſch vor Freud, daß ich’ fo gut treff'. 

„gu meiner höheren Vervollfommnung hat er 
nocd) a Schwefter von fich nach Kremenz fommen 
lafjen, die grad’ ihr ganzes Gerftel in Aktien ver- 
fpielt g’habt hat, weshalb fie dijponibel war, fonft 
hätt’ fie fich’3 wohlweisli überlegt, meine Erziehung 
zu übernehmen. Die Pienerfchaft hat ihr Frau 
Gräfin g’fagt, obfdon f’ nie an Mann g’habt hat, 
aber fie war a Stiftsdam, und die fan alle folche 
Talmifrauen. 

„A gelbe alte Her war fie mit an rot’n Samt- 
beutel am Arm, aus dem immer a befonder3 garftige 
Arbeit rausg'ſchaut hat, die für an wohltätigen Bwed 
b'ſtimmt war. 
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„Na, fie war ſehr gnädig mit mir, um fich beim 
Erzellenzerich einzufchmeicheln, hat mir die Baden 
g’ftreichelt und mir immerfort g’fagt: ‚fie hat Talent, 
die Kleine — wird fic) machen‘, und dann hat f’ an 
mir rumg’hobelt den ganzen Tag. Franzöſiſch hat |’ 
mir beibringen wollen, und meinen mufifalifchen 
G'ſchmack bilden. Jeden Vormittag hab’ i miiffen 
mit ihr das Bußlied von Beethoven fingen, und nad) 
dem Diner haben wir alle Tag den Trauermarjd 
aus der Eroica vierhändig gefpielt. 

„Herr Gott! war das a Unterhaltung, nach adit 
Tagen hab’ i's fatt g’habt bid daher‘ fie hielt fich 
die Hand unters Kinn. 

„Dann hat der Exzellenzerich die Gicht friegt 
zur Abmwechflung, iS in Baummoll eing’widelt da- 
g’legen wie a Siebenmonatsfind, und i hab’ ihm 
miifjen die ,Fliegenden’ vorlefen und bei ihm figen den 
ganzen Tag. Na, wenn er eing’schlafen is, hab’ i 
zum Fenfter nausg'ſchaut, grad in den wunderfchönen 
Stallhof hinein, und da hab’ ia Entdeckung g’madt, 
dene dir, in anem von di Reitinecht hab’ i a Leib: 
baftiges G’fdhwifterfind von mir erfannt — den 
Franz — 's war a b’fonderer Spezi von mir. Nein, 
die Freud’, die i g’habt hab’! Kaum daß i's hab’ 
erwarten fdnnen, bis i mi heimli in den Stall 
gichlichen hab’. Na, er war grad beim Pferdepugen; 
von Hinten bin i auf ihn 108, hab’ ihm d' Hand’ 
auf die Achfeln g’legt und gerufen: ‚Wer bin i, 
Franzi? Rennft mi nöd? 

„J Hab’ glaubt, er wird mir um den Hals 
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fallen dafür, daß i nöd ſtolz bin. Ya grad! Fuchs— 
teufelswild war er. 

„J ſoll mi nöd unterſtehen, jemandem unſere Ver- 
wandtſchaft zu verraten, hat er g'ſagt, ſonſt ſchmaſten j’ 
uns bade naus! 

„Des wär’ ihm nemli recht z'wider g'weſen — 
weil er grad a Avancement abgewartet hat, um a 
ehrjame Schneiderstochter hamz’führen, mit der er 
ſchon feit drei Jahren verlobt war. — Na, fo hab’ 
i denn ma Fleiſch und Blut nöd dffentli anerkennen 
dürfen,‘ fuhr fie pathetifch, die Hand aufs Herz 
legend, fort. „Es hat mir jehr leid getan.‘ 

„dem Franz z'lieb hab’ i g’jchwiegen. Im Schloß 
hab’ i fortg’fahren, mit niederg’fchlagenen Augen 
rumzufchleichen, mir die Hand fiiffen 3’ laſſen und 
den Leuten Refpeft einz’flößen. 

„Aber meine ganze freie Zeit hab’ i im Stall 
verbraht — und dort war’3 aus mit der Frau 
Gräfin und dem Refpekt! 

mA paar Tag iS des fo weiter gangen — vom 
Stallperfonal hätt’ faner auf mich g’tratfcht, die 
haben mi alle gern g’habt. Aber die Rammerjungfer 
von der Talmifrau — de3 war a Dra! 

„Inzwiſchen is der Fafching 3° End gangen und 
am Fafchingsdienstag hab’ i a großes Felt geben 
mit Punſch und Krapfen in der G’fchirrfammer, und 
weil i jchon fo lang vor dem Publifum nöd g’fungen 
hab’, hab’ i mei Jockeikoſtüm angogen, das, in dem 
i zum legten Male am Theater an der Wien auftreten 
bin, und bab’ ihnen Stanzerln vorg’jungen, die 
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Viererpeitfchen in der Hand, der Franz hat mir’s 
derweil g’lernt g’habt zu fnallen. Du, der Applaus, 
Alter, befonders fürs Knallen, nicht zu fagen, wie 
beim Benefiz! — Da ... tönt's Mitternacht — 
Aſchermittwoch is — na... t weiß noch heut nöd, 
was mi da für a Teufel g’ritten hat, aber i ftell’ 
mi in Pofitur und fang an das Buflied von Beet- 
Hoven zu brüllen: ‚Mein Gott, wie fdwer hab’ ich 
an dir gefündigt, und Übles oft an dir getan!’ — Was 
18 das? — Die Tür geht auf, und herein tritt die 
Talmifrau, von ihrer Rammerjungfer g’folgt. 

„Dann war’3 natürlich aus,‘ fchloß fie. 

„Wie's der Franz vorausgefagt hat, fo is's 
eintroffen — rausg’schmifjen haben ſ' uns alle beide. 
Hat der auf mich g fdhimpft, der Ladl! Na, ihn 
haben ſ' wieder zurückgenommen — mich nicht. Hab’ 
auch nicht drum g’ftanden. Nein, wie fie mir’3 ange: 
fündigt haben, daß fich der alte Erzellenzerich jcheiden 
laffen will von mir, hab’ ich erklärt: Jküſſ' die 
Hand — mit dem allergrößten Vergnügen! Darüber 
ift er geftorben, und feine Verwandten haben mir 
hunderttaufend Gulden geben zur Abfertigung; die 
hab’ i auf der Börf’ verfpielt — die Stimm’ hab’ 
i indes auch verloren, und — fo geht’3 mir fchlecht. 
Na, aber die Sonn’ fcheint doch manchmal und ver- 
langt nicht, daß man ihr dafür was zahlt, und 
manchmal g’winn’ ich was in Monte Carlo, und 
ich verfichere dich, daß, wenn man auch oft genug 
net weiß, mit was man fein Mittagefjen zahlen 
foll, alles doch noch ſchöner ift, als Exzellenzgräfin 





fein und den Leuten Reſpekt einz’flößen auf Schloß 
Kremenz!‘ 

„Ich lachte über die Gejchichte wie toll. Sie ſah 
mir Humoriftifch zu und fchlürfte ihren Champagner 
zu Ende. Als ich mich etwas beruhigt hatte, fagte 
fie phlegmatifch: ‚Wie du fiehft, Hochmut fommt vor 
dem Fall, warum i hab’ auch durchaus müffen Frau 
Gräfin wern! Aber jest haft mir beinah’ derziehn 
— beinah’! — gelt.‘ Sie blingelte einfchmeichelnd 
und ſchelmiſch. 

„Ich antwortete nicht, trank nur noch ein großes 
Glas Kognak und Soda. Von unten tönte die Nach— 
tigall von Alabieff: ‚Solowieh moj solowieh! von 
einem ſchwachen Sopran zu dem harfenartigen Akkom—⸗ 
pagnement eines alten Klavier3 gefungen. 

„Bei uns in der Penfion Sankt Helena ift alles 
lungenſüchtig, felbjt das Klavier, und alles hat beffere 
Tage gefannt,’ erflarte mir Lotti, ‚das Klavier foll 
einer Fürftin gehört haben und von dem berühmten . 
Franz Lifzt in feinen jebigen Zuftand hineinmaltratiert 
worden fein, die Sängerin ift eine Franzöfin, die in 
Petersburg die Stimme verloren hat, der, dem fie vor- 
piepft, ift ein ruffifcher General mit fehr vielen noblen 
Verwandtichaften und nod) mehr Gründen, ihnen 
allen aus dem Wege zu gehen; wer ich bin, weißt.‘ 

„Die Dämmerung ſank, rundete die Eden in dem 
Heinen Zimmer ab, unten froftelten die Palmen auf 
dem Square. 

„Die Uhr auf dem Kamin gab fieben Schläge 
— erſchrocken fuhr id) auf. 
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„Du gebit Schon? ... Letztes Läuten,‘ vief fie, 
— ‚na, halten mag i di net, Berdruß follft feinen 
hab’n wegen mir, mein Alter, aber fchön war's! 
Schad’, daß mir auseinander müfjen!* 

„Sie drängte fic) an mich heran, und eh’ ich mid 
deffen verfah, hatte fie die Arme um meinen Hals 
gefdlungen und mich grad auf den Mund gefüßt. — 
Ich ſchob fie heftig von mir. 

„Sie bog den Kopf zurüd und lachte. 

„Hu, wie du dich fürcht’ft — rief fie. ‚Mad 
dir ’3 Leben doch nicht fo fchwer, nimm’3 wie's 
fommt. — Du, wenn wir und a Rendezvous geben 
täten in Monte Carlo — gelt, das war’ a Heb! 

„Ohne mich nach ihr umzufehen, eilte ich die vier 
Stockwerke hinunter. 

„Unten am Fup der Treppe paßte mich die 
Penfionsvorfteherin ab, eine Dame von etwa fünfzig 
Jahren, an der febr viel gefärbt war, die Haare, 
das Geficht und das Kleid, und fehr viel falfch, ein | 
Auge, die Zähne, der Blid und das Lächeln! Gie 
fang eine Lobeshymne auf Lotti Liebenswürdigkeit 
und ein Trauerlied über deren Armut. Hatte denn 
eine reizende Frau wie die Gräfin feine Freunde? 
Da ich fehr beeilt war, fchüttelte ich einfach meine 
Börfe in ihre Hand aus und bat fie, Lottis Rechnung 
damit zu begleichen. 

„Während fie fic) nod) in grinfenden Danf- 
fagungen erging, ftolperte ich hinaus auf den Plab. 

„Der Gedanfe, woher das Geld ftammte, mit — 
dem id) Lotti unterftiigt hatte, Durchgucite mich un- 


angenehm. Überhaupt berührte mich jegt die Erinne— 
rung an das ganze Zufammentreffen, an dem ich 
mich doch anfangs ſehr ergößt hatte, peinlich ... 
Von der Turmuhr ſchlug's halb Acht. ... Wie ih 
mich fputete nach Haufe! 


* * 
* 


„sm Hotel des Anglais angelangt, fchlich ich 
heimlich in mein Ankleidezimmer. Ich hatte einen 
Gerud) von Mojhus und Knoblauch an meinen 
Kleidern mitgebracht, den ich durchaus los werden 
mußte, ehe ich mit Kathrin zufammenfam. 

„Kaum hatte ich den Schlüffel hinter mir im 
Schloß umgedreht, als Kathrin bereits an meine 
Tür klopfte. ‚Paul! 

mRathrin! Wünfcheft du etwas, Liebes Kind?‘ 

„Nein ... nur... ich war fehr beforgt ... du 
haft dich fo unbegreiflich verſpätet!“ 

„Wirklich? Da hat mir meine Uhr aber einen 
fhönen Streich gefpielt. Ich komme gleih — in 
fünf Minuten bin ich bei dir!‘ 

„Darauf blieb ihr als der woblerzogenen Gattin, 
die fie war, natürlich nichts übrig, als fich zurüd- 
zuziehen und mich in ihrem fleinen Salon zu er: 
warten. 

„gehn Minuten fpäter erjchien ich bei ihr in 
Frack und weißer Binde, wie immer, feitdem wir 
uns in Nizza nach den improvifierten Zuftänden der 
Hochzeitsreife in regelmäßige Verhältnifje gefügt 
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hatten, mit meiner zurückgerichteten Uhr in der Hand 
und einer plauſiblen Entſchuldigung auf den Lippen. 

„Ich hatte keine Ahnung, daß ich mich verſpätet 
hab’ — ſieh nur ... und ich zeigte auf das Ziffer: 
blatt meine3 Chronometers. 

„Sie zeigte auf die Pendule auf dem Kamin. Dann 
lachten wir einander an, und ich Füßte ihr die Hand. 

„Es war’ ja gar nichts weiter dabei gewefen, 
wenn ich nicht fo gräßliche Angft um dich ausge: 
ftanden hätte,‘ meinte fie, ‚aber zufällig mar gerade 
ein Feuer ausgebrochen in Riquier, und da ftellte 
ich mir vor, daß du dir mit Menfchenrettungen auf 
irgend eine halsbrecherifche Art die Zeit vertriebit; 
ich weiß ja, was du in der Richtung leifteft!’ und 
ihre Augen fehimmerten jtolz. 

„Anftatt mich zu rühren, verdroß mich diefe Be 
merfung, wie alles, was mich an ihre rafende Über- 
ſchätzung meiner Perfönlichfeit erinnerte Zu was 
diefe Flaufen ! 

„Nein, ich war nicht in Riquier,‘ erwiderte ich, 
‚ich mußte gar nichtS von dem Feuer.‘ 

„Gott fet Dank!‘ fagte fie, ‚offenbar habe id 
mich ganz vergeblich gedngftigt, und du haft did 
einfad) mit einem zufällig miedergefundenen alten 
Freunde verplaudert.‘ Sie fah mir dabei unbefangen 
in die Augen. 

„Wiffen Sie, ihr fo gerade in3 Geficht zu lügen, 
das brachte ich nicht über mich; aber ich fand einen 
Ausweg. ‚Nicht mit einem Freunde,‘ fagte ich, ,fon- 
dern mit einer armen Verwandten.‘ 
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„So — warum haft du mir fie nicht einfach 
gebracht — wir hätten fie zum Gffen eingeladen,‘ 
meinte Kathrin freundlich. 

„das wäre nicht ganz gut gegangen,‘ erwiderte 
ich ausmweichend. 

„Erwartet fie vielleicht, daß ich fie zuexft befuche?‘ 
fagte Kathrin; ‚ich bin jederzeit bereit.‘ 

ny dtein, nein... es ift eine Verwandtſchaft, auf 
die ich nicht fehr ftolz bin,‘ fagte ich, ‚eine Tante 
von mir, fie hat ihr ganzes Vermögen verloren — 
teilmeife durch Leichtfinn, teilweife durch Börfen- 
fpefulationen, und mohnt bier, in einer Penfion 
dritten Rangs. Es ift fein Verkehr für dich. Erſtens 
hat fie einen fchlechten Ruf, und zweitens würde fie 
dich anbetteln. Du begreifft, fo etwas demiitigt mic!‘ 

„Aber wenn’s ihr jchlecht geht, können wir fie 
doch nicht darben Laffen,‘ meinte Kathrin. 

„Ich habe mir ohnehin erlaubt, fie mit deinem 
Geld zu unterftiigen ... aber damit laß es genug 
fein!‘ 

„Es war alles wörtlich wahr, was ich fagte, und 
Dennod Lug und Trug Ich ſchämte mich, aber 
was war zu machen? 

„sh nannte ihr den vollen Namen meiner An- 
verwandten, dann ... ‚Kathrin!‘ fagte ich, ‚du 
meinft’3 gewiß nicht fo — aber ’3 Klingt genau wie 
ein Verhör, wenn du mich fo ausfragft. Du gweifelft 
Dod) nicht an dem, was id) dir mitteilte? Bch gebe 
dir mein Ehrenwort, daß ich dir die Wahrheit ge- 
jagt habe.‘ 


—— 


„Statt aller Antwort trat ſie auf mich zu, legte 
mir beide Hände auf die Schultern und küßte mich. 
Der Diener meldete, daß ſerviert ſei. 


* * 
* 


„Bei Tiſch war ſie ganz beſonders munter und 
geſprächig. Die alte Tante, die ſich ſeit den letzten 
Tagen viel wohler fühlte, dinierte mit uns, verfügte 
ſich aber bald nach dem Kaffee in ihr Zimmer. 

„Kathrin ging noch einen Augenblick zu ihr und 
fam dann mit einer Handarbeit in den Salon zurüd. 
Sie fette fic) mir gegenüber an den Ramin, und id 
fragte fie, ob ich ihr nicht etwas vorlefen folle, was 
fie dankbar annahm. Ich las, wie fie behauptete, 
fehr gut — eine Geltenheit für einen Ravallerie- 
offigier — ſowohl Englifch als Deutſch. Ich hatte die 
Sphigenia gewählt, die fie fehr liebte. 

„Da ereignete fic) etwas Geltfames. Über dem 
Buch in meiner Hand jah ich plöglich als Bild, als 
Gefamtwirfung — Kathrin und den Raum, in dem 
wir uns befanden — fie in ihrem weißen, mit 
Straußfedern befebten Wollfleid, die Füße auf 
einem weißen Bärenfell, neben ihr in einer Kriftall: 
vafe einen Strauß weißer Nelken. 

„Es war jchön, wunderfhön. Das Holzfeuer 
warf feine roten Reflere über den Saum ihres weißen 
Gewande3. 

„Plößlich überfam mich ein rafender Schwindel 
— ein Gefühl, das peinlicher war al3 jenes, womit 
ich damals an dem Felfen zwifchen Himmel und 
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Erde geſchwebt — mir war's, als bewege fich alles 
um mich herum, al3 glitte alles, was mich umgab 
— da3 ganze Zimmer famt Kathrin — langfam ... 
fangfam von mir fort! 

„Wiffen Sie, was mich bei meinem Wiederfehen 
Rottis am meiften aufgeregt hatte — das war ihr 
Vorſchlag, mir ein Rendezvous mit ihr gu geben in 
Monte Carlo. 

„Der unverbefjerliche Spieler fchlug bei mir durch. 

_ 78 war auch eines von den Dingen, die mich 
am meiften reizten gegen Kathrin — daß fie fchon 
von Beaulieu aus durchaus nicht mit mir nad) Monte 
Carlo hatte fahren wollen. Durch verjchiedene Wn- 
fpielungen gab fie mir aud) jebt in Nizza täglich zu 
verftehen, wie wenig angenehm e3 ihr wäre, wenn 
ich mich einmal dorthin begeben wollte. Bei der 
Generalbeichte, die ich ihr vor meiner Verlobung 
abgelegt hatte, Hatte ich ihr verraten, daß ich ein 
Spieler gewejen fei. Sie fürchtete für mich die Ver- 
fuhung. Verftehen Sie mich gut — die Verjuchung. 
Ob ich ein paar taufend Franken ihres Vermögens 
am GSpieltifch verloren hätte, wäre ihr ebenfo gleich- 
gültig gewefen, al3 ob ich ein paar taufend ge- 
wonnen hätte. Was fie für mich fürchtete, war ‚das 
Ginfen des höheren Menfchen durch die neuerwachte 
Spielgier‘. 

„Das ware in ihren Augen eine Verfündigung 
gegen ihren ethifden Standpunkt gewefen. 

„Na, wenn Kathrin mir nicht beftändig ihre Angjt 
verraten hätte, ich finne mich gegen diefen verdammten 
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ethifchen Standpuntt vergehen, fo wäre weder meine 
Sehnjuht nad) Monte Carlo, nod) meine Wut auf 
den ethifchen Standpunft fo groß geworden. So 
aber jchäumte ich heimlich vor Ungeduld wie ein zu 
fcharf gezügeltes Raſſepferd, das nur den Augenblid 
abwartet, ausbrechen zu fonnen. 

„Zwei Tage waren feit meinem Befud) in der 
Penfion Sankt Helena vergangen. Am dritten Tage, 
al3 wir nach beendetem Gabelfrühftüd im Salon 
faßen, meine Frau, ihre alte Tante und id) — da 
trat mein Diener ein und machte mir ein Zeichen 
mit den Augenbrauen, worauf er fich ohne weitere 
Erklärung zurüdziehen wollte. Er war ein jchred- 
licker Gfel — und wie alle Gfel am dümmiten, 
wenn er fchlau fein wollte. 

„Na, was willft du eigentlich?’ fehrie ich ihn an. 

„Ich abnte, was es war, und da ich Kathrins 
fcharfes Beobachtungsvermögen fannte, jo wußte ich, 
daß mir nichts anderes übrig blieb, als durch did 
und dünn vorwärts zu gehen. 

„Nur ein Billett für den Herrn Grafen.‘ 

„Bon wem?‘ 

„Bon der Frau Gräfin... .‘ — er nannte meinen 
Familiennamen — ‚aus der Penfion Sankt Helena. 
Der Bote wartet auf Antwort.‘ 

„Schafskopf — gib her.‘ 

„Nachdem ich das Billett gelefen, reichte ich es 
meiner Frau. E3 enthielt die Worte: 

‚Mein lieber Paul! 
Muß dringender Umftände halber Nizza bereits 
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morgen verlaffen. Möchte Dich noch einmal jehen. 
Ich erwarte Dich gegen vier Uhr — übrigens ift 
mir jede Stunde recht. Ich bin in großer Aufregung. 
Ein paar Augenblicke wirft Du wohl übrig haben 
für Deine unglüdliche Tante Charlotte.‘ 

„Ich merkte fofort, daß Lotti den Brief pfiffiger- 
weife jo eingerichtet hatte, daß er meiner Frau in 
die Hände geraten finne, ohne mir zu fchaden. ch 
fegnete fie für ihren genialen Einfall, der mit der 
‚genauen Wahrheit‘, die ich Kathrin den Tag zuvor 
mitgeteilt hatte, jo herrlich übereinftimmte. 

„Was foll ich tun?‘ fragte ich Kathrin. 

„Mein Diener erjchien noch einmal — ‚der Bote 
wartet auf Antwort,‘ wiederholte er. 

„Du mußt natürlich gehen,‘ entjchied meine Frau, 
worauf ich dem Diener zurief: „Ich laß der Gräfin 
fagen, daß ich fomme!‘ Dann mich meiner Frau zu- 
mwendend, ,ift mir fehr unangenehm, es ift ein fo 
fchöner Tag, ich war’ fo gern mit dir und deiner 
Tante ausgefahren! 

„Ich hatte mich ſchon darauf gefreut,‘ fagte Ra- 
thrin, ‚aber in fo einem Fall ift nicht zu zaudern.‘ 
Dann mir die Hand auf die Schulter legend und 
leicht errötend, febte fie leife Hinzu: ‚Deine Tante 
befindet fic) offenbar in Geldverlegenheiten — ich 
bitte Dich, fpare nicht mit der Unterftiijung aus 
Rückſicht für mich!’ Sie errötete noch ftärfer, Füßte 
mich zweimal und flüfterte mir ganz leife ins Ohr: 
‚Du weißt ja doch, Paul, daß du jest über alles 
verfügft, was mir je gehört hat!‘ 
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„Sie füßte mich noch einmal, was fonft gar nicht 
fo in ihren Gewobhnbheiten lag. Denn trok ihrer 
leidenfchaftlichen Liebe zu mir war fie in ihren Lieb- 
fofungen von einer fchüchternen Zurückhaltung, mit 
der ich fie oft geneckt hatte. 

„Ich fann Ihnen gar nicht jagen, wie ich mich 
in diefem Augenblick ſchämte! Alles Gute, was da- 
mals noch in mir war, drängte mich, fie in meine 
Arme zu fchlieBen und ihr zu befennen, wie’s eigent- 
lich ftand — ihr zuzuflüftern: ‚Kathrin, mein Liebling, 
mein guter Engel! Alles, was ich dir geftern gejagt 
habe, ift wahr — und doch falſch — verzeih mir 
— Schlimmes war nichts dabei — aber ich bring’s 
nicht übers Herz, dich auch nur um einer unfchuldigen 
Sache willen zu betriigen !‘ 

„Wenn ihre alte Tante nicht im Zimmer gewefen 
wäre, hätt’ ich’3 auch getan. Aber fo — fchob ich 
mein Gejtändnis auf — fünf Minuten jpäter hatte ich 
nicht mehr den Mut dazu. ... Gch bejchäftigte mid 
nod mit allerhand guten Vorfägen ... aber gegen 
fünf Uhr verfügte ich mich in die Penſion Sankt 
Helena. 

„Eine Stunde fpäter fandte ich an meine Frau 
ein Billett des Inhalts, fie möge mich nicht zum 
Diner erwarten, da mich meine Tante gebeten habe, 
mit ihr zu fpeifen. 

„Sie hatte es durchgefeßt, ich fuhr mit ihr nad) 
Monte Carlo — um mein Gewiffen zu beruhigen, 
nahm fie eine Freundin mit. 

„Über den Brief, den fie für meine Frau ges 
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fehrieben hatte, wollte fie fich Frank lachen, am meiften 
darüber, daß ihre Lift ihr gelungen fei. 

„Die Umftände, die fie aus Nizza vertrieben, 
waren unbezahlte Rechnungen und ungeduldige 
Gläubiger. Mit einem übermütigen Augenblinzeln 
raunte fie mir zu: ‚Na, weißt — ’3 hat fich halt 
wie ein auffeuer verbreitet, daß ich einen reichen 
Proteftor hab’ — meine Hausfrau hat’3 verraten 
— fo großmütig ift man nicht ungeftraft! 

„Ad, wie gemein ich mich fühlte — aber ich 
amiifierte mid. Was wollen Sie! Was wir drei 
zufammen gelacht haben im Coupé bis Monte Carlo! 

„Die dritte war die Franzöſin, die in Petersburg 
ihre Stimme verloren hatte — eine rotgefärbte 
Brünette. Sie gehörte zu den Stammgäften der 
Penfion Sankt Helena. 

„Der Gedanke an Kathrin ſtach mir anfangs nod 
ein wenig im Gewiſſen herum. Kaum aber faß id 
fünf Minuten am grünen Tijd, fo hatte ich Kathrin 
famt meinem Gewiffen vergeffen. Das alte Fieber 
war in mich hineingefahren. Sch fpielte nicht mehr 
um taufend — zweitaufend — dreitaufend Franken. 
Sch fpielte um die Seligfeit auf Erden — um eine 
unabhängige Vermögengitellung in meiner Ehe, den 
Eintritt ins Paradies. — 

„Ich gewann und gewann, wie faft alle, die zum 
exften Male in Monte Carlo fpielen. Umfoweniger 
glücklich waren meine zwei Damen. 

„Die Franzöfin fpielte nach einem Syftem und 
verlor. Lotti fete die Zahlen von allen möglichen 
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Gedenftagen, ihrem Geburtstag, ihrem Hochzeitstag, 
dem Tag, an dem wir zwei, fie und ich, und zum 
erften Male, und den, an dem wir uns zum lebten 
Male, und jchließlich den, an dem wir und wieder: 
gefehen, und verlor ebenfalls. ‚Scheinen lauter Pech» 
tage g’wejen zu fein für mich,‘ feufgte fie pathetifd, 
dann fing fie an, herumzuraten, welche von den 
Damen an dem Tifch wirklich verheiratet fet, fonnte 
nicht einig werden darüber, machte irgend einen fehr 
ſchlüpfrigen Wik und fete von neuem. Da beide 
Damen nicht genügend mit Munition verfehen waren, 
um Ddiefe ,defaftreufe Campagne‘, wie fich Lotti au3- 
drückte, auszuhalten, mußte ich natürlich aushelfen. 
Ich ftellte mich ihnen mit der größten Bereitwillig- 
feit zur Verfügung. Ich fühlte mich als Glück 
fpender, und mir fchmeichelte die Aufmerkſamkeit, die 
id) erregte, 

„Die Sleichgültigkeit, mit der ich meinen tollen 
Gewinft hinnahm, imponierte der Galerie. Nach 
einer Weile wendete fid) das Glück gegen mid. Ich 
zudte die Achjeln, 30g mein Retourbillett hervor, das 
ich lachend meinen beiden Gefährtinnen zeigte, und 
meinte: ‚Was fann mir gefchehen,‘ worauf ich in die 
Tasche griff und eine Handvoll Napoleons über den 
Roulettetijd ausftreute, ohne auch nur angeben zu 
fönnen, wo fie binfielen. Darum war mir’s aud) 
gar nicht zu tun. Ein Taumel hatte mich erfaßt. 

„Lotti, die bei allem Leichtfinn eine praftifche 
Ader hatte, wie die meiften Leute ihres Schlags, gab 
vor, hungrig zu fein, um mich vom Spieltiſch weg- 


— Aas 


zuloden. Ich feste in aller Eile taufend Franken 
auf rouge; al8 ich fie verlor, griff id) in die Tafche 
und fagte: ‚Rinder, jet gehen wir, aber ihr müßt 
befcheiden fein — ich habe nur nod) dreihundert 
Franken übrig — glaubt ihr, daß das genügt, euern 
drgften Hunger zu ftillen?‘ 

„Wir foupierten im ‚Paris! — die Franzöfin 
machte das Menü. — Sie fannte alle Spezialitäten 
des Hotels. Bejonders auf eine ,Poularde en casse- 
role‘ legte fie Wert und dann auf eine ruffifche 
MNationalfpeife, irgend ein mit Trüffeln und Cham: 
pagner abgefottenes Wild. Lotti aß nichts, trank 
nur fehr viel Champagner, wobei ich ihr Gejellichaft 
leiftete. 

„Ich fühlte das Bedürfnis, mich mit Champagner 
‚aufzupulvern‘, wie man bei ung zu Land fagt. Mir 
ward jest fehr unheimlich zu Mut — die beiden 
Frauen langmeilten mich, und allerhand mit Reue 
gemijchte Beängftigungen durchfchlichen mir die Bruft. 

„Plötzlich rief Lotti aus: ‚Du, den Damen fcheinen 
wir aber gar nicht gefallen zu haben!‘ 

„don wem fprichjt du?‘ fragte ich. 

„Eine Heine Braune in einem dunfelblauen und 
eine große Blafje in einem grauen Kleid! Die war 

mordsnobel, die Graue, und bildjdin. Eine von 
den echten. Sie ift nur in die Tür getreten, hat 
uns angefchaut und ift wieder verſchwunden. Offen: 
bar hat fie fic) nicht im felben Zimmer niederjegen 
wollen mit uns.‘ Dabei rieb fid) Lotti mit der Ser- 
viette den rofa Flaum von den Wangen. ‚Merft 


man’s denn gar fo jehr, daß i g'ſchminkt bin?‘ mur- 
melte fie mit herausforderndem Lachen. 

„Quelle bétise!’ rief die Franzöfin, ‚die Dame hat 
einfach jemand bier gefucht, und ift zurücgetreten, 
weil fie ihn nicht erblickt bat.‘ 

„Wie war fie angezogen?‘ fragte ich. 

„A grau’s Kleid, glaub’ i, und an Kleinen grauen 
Samthut mit weißen Federn! 

„Einen Leinen Samthut mit weißen Federn... . 
ah was ... Unfinn! ... Es gab wenigftens jech3- 
hundert graue Samthüte mit weißen Federn in Nizza. 

„Und die Dame mit ihr?‘ fragte ich nach einer 
Paufe, ‚war die eine alte Frau?‘ 

„Nein, ganz jung, febr elegant, fah wie eine 
Wienerin aus — id) glaub’, e8 war die Gräfin 
Binfky.‘ 

„Eine junge Frau — eine Wienerin — mit der 
fonnte Kathrin nicht zufammen gewefen fein! — Was 
für Dummbeiten ! 

„Und fein Herr dabei?‘ 

„Ja, ich glaube... bin nicht ficher, fie ver- 
ſchwanden zu rafd.‘ 

mUnfinn — Unfinn!‘ murmelte ih — aber ich 
goß ein Bierglas mit Champagner voll, um mich zu 
betäuben. 

„Als ich mit den beiden Damen im lebten Zug 
nach Nizza zurücdfuhr, ſchwankte die Welt unter mir, 
und alle Konturen waren von einem grauen Nebel 
verwifcht. Yeh ftolperte beim Gehen, aber fo viel 
wußte ich noch, daß e3 galt, meiner Frau um jeden 


Preis auszumweichen. Ich fchlich mid) an meine Zimmer- 
tür heran, Dummerweife rempelte ich fo feft dagegen, 
daß das halbe Hotel davon erwachen mußte. Eilig 
wollte ich die Tür hinter mir zufperren, als die Jungfer 
meiner Frau bei mir anflopfte. 

„Madame la comtesse wünfcht Monsieur le comte 
zu fpredjen — will fid) Monsieur le comte nicht in 
den Salon bemühen?‘ richtete fie mir aus, 

„Es war nicht mehr auszumeichen! Ich hatte 
das Gefühl, als ob der Fußboden unter mir einfänfe 
— id) ſchwebte in der Luft und fuchte nach etwas, 
an dem ich mich anflammern konnte. ch tauchte 
meinen Kopf in faltes Waffer, das Bemwußtfein fing 
an, fic) bei mir einzuftellen — je mehr e3 fich flarte, 
um fo elender, troftlofer wurde mein Zuftand. 

„Mit Sehnfucht, ich fage Ihnen, mit Sehnfucht 
gedachte ich des Bleihagel3 von Königgräß, taufend- 
mal, ja zehntaufendmal lieber wäre ich noch einmal 
den preußifchen Hinterladern entgegengetreten — al3 
den Augen meiner Frau! Aber was war da noch zu 
machen? Ich tradjtete die Sache auf die leichte 
Achfel zu nehmen. Leife, ein Liedchen vor mich hin- 
fummend, ging ich auf den Salon zu. Jetzt ſchob ich 
die Tür auf — es galt! Da ftand ich ihr gegen- 
über. Ich jah fie genau — fie trug ein graues 
Kleid, und neben ihr auf einem Fauteuil lag ein 
Heiner grauer Hut, der mit weißen Straupfedern 
gefhmüct war! — Mir wurde falt bis in Die 
Knochen hinein. 

„Iſt es ſehr wichtig, Kathi?‘ fing id) an. 
4 
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mda,’ erwiderte fie beftimmt mit einer hexrben, 
fcharfen Stimme. 

„Nun, da muß ich es wohl über mich ergehen 
lafjen,‘ erwiderte ich, frampfhaft fcherzend, und haſchte 
nad) einem Gefjel, um mich darauf niederzulaffen. 
‚Aufrichtig gejagt, hätt’ ich mich lieber vor dir vers 
ſteckt, Rathi — ich bitte dich vielmal3 um Verzeihung 
— aber folde Sachen ... fommen vor ... fommen 
vor — der Champagner — du begreifft, meine Tante 
hatte noch jemand eingeladen .. .‘ 

„Mit einem Male verlor ich jeden Reft von Halt 
und Befonnenbeit. 

„Es war meine Tante... ich verfichere dir, 
Rathi, ich habe dich nicht angelogen,‘ Lallte ich. 

„Damals wußte ich faum, was ich fagte, {pater 
trat mir’3 Wort für Wort ins Gedächtnis zurück. 
Sch ftcectte den Arm nach ihr aus, wollte fie an 
mich ziehen, fie fuhr zurück mit einer Gebärde fchau- 
dernden Efel3, die mir das Blut in den Adern er: 
ftarren ließ. 

„Mir verjagte der Atem, ich ließ mich ſchwer in 
dem Sefjel nieder, an dem ich mich bis dahin ange- 
halten hatte. Erſt hatte fie von mir mweggeblickt, jest 
beftete fie die Augen voll auf mich — ein paar 
falte, jpähende Augen, von denen der feucht ver- 
Härende Begeifterungsfchimmer für immer ver- 
ſchwunden war, denen fein Jota der Widerwartig- 
feit meines Zuftandes entging, und die mit unauf- 
haltſamer und verächtlicher Sicherheit in allen Winkeln 
meines Innerſten herumforfchten ... 
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„Es ift ganz unnüß, daß du did) in weitere 
Auseinanderfegungen verſtrickſt — id) habe dich in 
Monte Carlo gejehen — ein alter Freund von mir 
befuchte mich auf der Durchreife mit feiner Frau — 
und da fie wünfjchten, den Abend mit mir zu ver- 
bringen und zugleich Monte Carlo fennen zu lernen, 
fo fubr ich mit ihnen Hin. Ich hatte ihnen erzählt, 
daß du bei deiner Tante fpeifeft. Sie machten 
fomifche Gefichter, al3 ich ihren Namen nannte. Als 
ich dich in Monte Carlo erblicte, erklärte mir Klara 
Binffy die Situation. Ihr Mann wollte fie daran 
hindern, aber fie plauderte alles aus.‘ 

„Ich ſchwieg wie vom Donner gerührt! Indeſſen 
fuhr fie fort: Ja, fie ift deine Tante — das weiß 
ich — aber ich weiß jebt auch, daß fie deine Ge— 
liebte war!‘ 

„Ich fentte nur den Kopf. 

„Ja,“ fagte fie hart, ‚zehn Wochen nach meiner 
Verheiratung habe ich meinen Mann mit feiner ebe- 
maligen Geliebten beijammen gefunden — und nicht 
nur, daß ich ihn gefehen habe — meine Freunde 
haben ihn auch gefehen! Wie fehr ich mich für dich 
gejhämt habe, wirft du allenfalls begreifen fünnen 
— wie ich mich aber für mich geihämt habe — das 
... glaube ich, überfteigt dein Faſſungsvermögen!“ 

„sch fühlte mich wie ein gepeitfchter Hund, aber 
noch immer trachtete ich mich zu entfchuldigen. 

md begreife deine Empörung,‘ ermiderte ich, 
‚jo etwas ift einer Frau gräßlich, befonders vor 
Zeugen. Aber an und für fi war nichts dabei. 





Ich bin der, von der du fprichft, neulich auf der 
Straße begegnet — ihrer Bitte nachgebend, hielt ich 
mich bei ihr auf, und da es ihr jchlecht geht, unter- 
ftiigte ich fie. Als heute das Gillett fam, hatte ich 
Luft, dir die ganze Sache zu beichten!‘ 

„Und warum haft du’s nicht getan?‘ fragte fie 
hart, immer mit demfelben verädhtlichen Blick, mit 
demfelben eisfalten Spott um den Mund. 

„Ich geriet außer Rand und Band. ‚Warum ich’s 
nicht getan habe?‘ fchrie ich. ‚Weil ich Feine Szene 
beraufbejhwören wollte und das Bedürfnis in mir 
fühlte, mich endlich einmal deiner Tyranneizu entziehen !‘ 

mMeiner Tyrannei? Dich meiner Tyrannei zu 
entziehen, um zu deiner ehemaligen Geliebten zurück- 
zufehren?‘ fragte fie. 

„Und dabei fah fie mid) an... fah mich an. 
Gs ift nicht zu befchreiben, wie fie mich anjah. 

„Ich fühlte plößlih, daß ich nicht mehr zu 
Haufe bei ihr war, daß ich nicht mehr das Recht 
hatte, mich in ihrem Bimmer niederzufegen, folange 
fie mich nicht dazu aufforderte. 

„sch erhob mid) fchmwerfällig ... dabei verfuchte 
ich, ihr ihren Blick zurüczugeben. 

„Nicht eine Spur von Herzenskränfung ftand auf 
ihrem marmormeißen Gefiht. So unantaftbar über- 
legen, wie in ihrem herben Stolz verfteinert, fiand 
fie vor mir, daß aud) jedes Fünkchen von Neue in 
mir erloſch. Ein wahrer Heißhunger danach, ihr 
weh zu tun, eine verwundbare Stelle an ihr zu 
finden, übermannte mid). 


„Laß das gut fein,‘ rief ich, ‚die Geliebte laß 
aus dem Spiel, ich weiß faum mehr, ob fie e3 je 
war oder nicht — aber das eine weiß ich, daß ich 
mit ihr reden fann, ohne mich beftändig in über- 
fchwengliche Edelmutsſphären hinaufzufchrauben, hol’3 
der Teufel! ... das hält man auf die Dauer nicht 
aus! Dein Bruder hatte ganz recht, der fagte mir’s 
im vorhinein, daß man’s nicht mit dir aushalten 
fönne, troß all deiner fchönen, großartigen Eigen- 
fcaften! ... Erinnerft du dich des Rheinfalls? Du 
verlangft immer, daß die Flüffe berqaufwart3 ftrömen 
— das gibt’3 nicht auf der Welt. Zum Kudud! 
verzeih mir, aber der Verkehr mit dir ift eine folche 
Anjtrengung, dab... daß... danach ... na, Donner: 
wetter — eine Unterhaltung mit einer Ruhmagd 
eine Erholung für unfereinen wäre!‘ 

„Der Hieb ſaß ... ja, der fab! Einen Moment 
ftand fie regungslos da, jah mich ein letztes Mal an, 
dann wandte fie fich zum Gehen. ... Gch wollte ihr 
nach, aber fchon hatte fich die Tür ihres Schlaf: 
gemachs Hinter ihr gejchloffen. Ich hörte den Schlüffel 
fic) umdrehen im Schloß. Da erft erfaßte ich, was ich 
getan hatte. ch rüttelte an ihrer Tür, fniete vor der 
Schwelle nieder, bat und fchluchzte; Feine Antwort! 

„Endlich wurde ich müde. Die Verzweiflung und 
Aufregung, die mich aus meinem unzurechnungsfähigen 
Buftand in eine gewiffe Halbzurechnungsfähigfeit 
wach gequält hatten, ließen nach, die trunfene Müdig- 
feit lähmte mir von neuem Die Glieder. 

„Ich taumelte mehr als ich ging in mein An— 
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fleidegimmer zurück, warf mich, faum daß ich Rod 
und Gtiefel abgeftreift, auf einen Diwan und 
ſchlief ein. 

„Mein Schlaf war bleiern und traumlos. Ich 
erwachte, als die Sonne ſchon hod) am Himmel ftand, 
mit ſchwerem, fchmerzendem Kopf und einer unan- 
genehmen Wundheit in den Gliedern, etwa mit dem- 
felben Gefühl wie nach einer feft durchichlafenen, 
aber auc) im Schlafe noch unbequemen und an: 
ftrengenden Eiſenbahnnacht. 

„Alles, was vor meinem Einſchlafen geſchehen 
war, hatte ich vergeſſen. Ich konnte mir's nicht 
zuſammenreimen, wo ich mich befand, warum ich da 
auf meiner Chaiſelongue lag, ohne Rock und Stiefel, 
nur in eine Reiſedecke eingehüllt. Ich griff nach 
meinem Roc — haſtig, verlegen, um nicht von 
Kathrin bei meiner Trägheit ertappt zu werden. Ich 
mußte, daß Kathrin das Schlafen bei Tag nicht 
leiden fonnte. 

„Bei dem Gedanken an Kathrin fing’s in meiner 
Seele an zu dämmern — dann plößlich mit einem 
ftechenden Schmerz durchgucite mid) das Licht! Ah! 
Sch hielt mir beide Hände vor die Augen, mir 
ſchwindelte dermaßen, daß ich mich niederfegen mußte. 
G3 war nicht ein Gedanfe in mir, der nur den Ver- 
fuch wagte, mich zu tröften, nicht ein Blutstropfen, 
der mich nicht brannte in höhnender und verzmeifeln- 
der Selbftantlage. 

„Das haft du getan, du felber haft das gee 
tan!“ ſchrie es Hundertftimmig in mir, ‚dein Glück 


haft du zerfchlagen, durch den Sumpf gefdleift, er- 
ſtickt!“ 

„So gräßlich war mir zu Mut, daß es mir als 
eine Erleichterung erſchienen wäre, meinen Rücken der 
Geißel preiszugeben — keine Geißel vermochte mich 
ſo ſcharf zu brennen wie die Erinnerung! Jedes 
Wort, das ich geſprochen, taute ſozuſagen aus meiner 
erſtarrten Seele heraus, ich hörte mein ſchwerzüngiges 
Lallen, ich ſah meine häßlichen, taumelnden Be— 
wegungen. 

„Eine Weile blieb ich vor Angſt wie erſtarrt, 
dann ſtützte ich den Kopf zwiſchen die Hände und 
ſtöhnte. 

„Wird ſie verzeihen — nicht das, was ich ihr 
angetan, aber das, was ich zu ihr geſprochen habe 
— gibt es überhaupt eine Frau, die fo etwas ver- 
zeiht? Ya, e3 gibt vielleicht irgendwo eine folche 
Frau — es gibt nicht nur eine, es gibt viele Frauen, 
die fo etwas verzeihen könnten — aber fie — fie ...!“ 

„Mitten in meiner herzbeflemmenden Nieder- 
gejchlagenheit durchſchwebte mich die Erinnerung an 
gewiffe, befonder3 fchöne und zärtliche Epifoden in 
unjrer furzen Ehe. Ein lähmendes Grauen durch: 
30g mich bei dem Gedanken, daß fie fich für immer 
von mir abwenden Tönne. 

„Ich begriff nicht mehr, wie ich mich gegen irgend 
etwas, das fie je von mir gewünfcht, hatte auflehnen 
können — ich elender Bettler, den fie aus dem Staub 
gezogen. Ich jehnte mich nach ihr, mich Hungerte 
und Ddiirftete nach ihr, nad) dem freundlichen Blick 


ihrer jchönen und ftolzen Augen, nach dem Klang 
ihrer Stimme, nad ihren lieben Händen — den 
Händen, die ftarf und feft waren, faft wie die eines 
Mannes, und die, wenn fie mir über den Kopf glitten 
oder meine Schultern ftreichelten, weich und hilflos 
wie die eines Eleinen Kindes wurden. 

„Meine ganze Che erfchien mir plölich als etwas 
Heiliges, faft unglaublich Schönes. 

„Ich hätte mich zu Kathrins Füßen niederwerfen, 
- ihre zurufen mögen: da will ich liegen, mich im 
Staube demütigen vor dir, bis du mich durch ein 
Lächeln, einen freundlichen Blid begnadigft! Dann 
fagte ich mir: ‚Aber damit ift ihr ja gar nidt 
gedient, ich foll mich nicht demütigen vor ihr — fie 
will das Recht haben, fi) vor mir zu demütigen — 
alles will fie mir verzeihen, nur nicht ... den Be: 
weis dafür, daß ich Fleiner bin als fie!‘ 

„Bas war zu machen? ... 

„Bor allem mußte ich fie fehen, mit ihr fprechen. 
Ein fo ftarfes Gefühl, wie fie e8 für mich emp- 
funden, ftirbt nicht in einer einzigen Stunde, fagte 
ich mir. 

„sch mußte vorfichtig fein, Taft zeigen, mich nicht 
von Anfang an zu jehr an fie herandrängen. Biel- 
leicht, vielleicht würde dann eines Tages der Augen: 
blick kommen ... 

„Indeſſen kleidete ich mich an — mit einer Sorg— 
falt, wie ich ſie ſonſt als Junggeſelle an den Tag 
zu legen pflegte, eh' ich auf einen Ball ging. 

„Ich half mir dabei ſelbſt. Es fiel mir gar nicht 


ein, nad) meinem Diener zu Elingeln — ich hatte 
vergeffen, daß mir ein folcher jest zur Verfügung 
ftand, wie ich der materiellen Vorteile meiner Lage 
— das ſchwör' ich Ihnen — in meiner großen Auf- 
regung und Verzweiflung überhaupt vergefjen hatte. 

„Nun war ich fertig — es galt! Sch wollte zu 
ihr hinein — fie fehen, o, nur einen Augenblic fie 
fehen. Wie ich mich danad) fehnte und ... wie ich 
mic) davor fürchtete! Endlich nahm ich mir ein 
Herz! ... 

„Ich trat in den Salon, in dem wir geftern von- 
einander gefchieden waren — eine unheimliche Luft 
flug mir entgegen — der Raum erjchien mir felt- 
fam leer und fabl — aud) falt. Das Feuer im 
Ramin war ausgegangen — die Blumen in den 
Dafen waren nicht erneuert worden — fie hingen 
miid’ und welf — auch merfte ich, daß verjchiedent- 
liche Gegenftände, die ich dort zu fehen gewobhnt ge- 
wefen war, fehlten, und zwar lauter Gegenftände, die 
zu Kathrins täglichem Gebrauch gehörten. 

„Ich Hopfte an die Tür ihres Schlafzimmerz, 
feine Antwort; ich driidte die Klinke nieder in der 
Ermartung, daß die verfchloffene Tür mir Widerftand 
leiften würde. Aber nein — die Tür öffnete fid) — 
ich warf einen Bli€ in das Bimmer — e3 war leer! 
Bon ihren Sachen auch hier nichts mehr übrig — 
alles hinweggeräumt — nur ein Kleiner, pelgbefebter, 
himmelblauer Atlasſchuh lugte vergefjen unter dem 
Rande des Vettes hervor — einer ihrer Kleinen 
Hausſchuhe, in die fie hineinzufchlüpfen pflegte, wenn 
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fie ſich's recht bequem machte des Abends in ihren 
weiten, weißen Schlüpfkleidern. Ich bückte mich nad) 
dem Kleinen Schuh und drückte ihn an meine Lippen. 

„roch wie betäubt, den Schuh in der Hand, ftand 
ich da, als mein Diener zu mir trat. 

„Er war fehr rot und jah zugleich unglüdlich 
und verlegen au3. Mir ahnte Gräßliches. 

„Wo iſt die Frau Gräfin?‘ fehrie ih ihn an. 

„Frau Gräfin find auf die Bahn gefahren,‘ er- 
widerte er ftotternd und die Finger feiner an die 
Hofennähte geflebten Hände vor Schreden ausfpreizend. 

mAuf die Bahn?‘ 

moa... mit der Frau Baronin.‘ 

„Das war die Fränkliche Tante. 

„Wann fommt fie zurück?“ 

mad... ich weiß nicht. Sie hat mir aufgetragen, 
gräflichen Gnaden den Brief zu übergeben.‘ 

„Ich öffnete ihn haftig — wie die Worte lauteten, 
weiß ich nicht mehr, aber mein Urteil war darin 
verzeichnet. 

„Einen Augenblic ftand ich regungslos, wie vom 
Donner gerührt, dann jchrie ich außer mir: ‚Und 
wann ift fie fort?‘ 

„Jetzt, vor einer Viertelftunde ... zum Barifer 
Zug.‘ 
„Ich fah nad der Uhr — noch zehn Minuten 
blieben mir, um den Bug zu erreichen. Ob ih 
meinen Hut aufgejeßt hab’ oder barhaupt hinaus- 
gelaufen bin, weiß ich nicht, aber ich ftürzte hinaus; 
ich hatte nicht die Zeit, mich zu fragen, was die 
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fernes Sauſen — es klang wie das Sauſen der 
alten Birke an der Heimatsgrenze — und in meinem 
Herzen war dasſelbe öde, vernichtende Gefühl, wie 
ich’3 al3 ganz junger Menſch empfunden, 2 ich die 
Heimat verloren hatte!“ 

Der alte Mann unterbrach fih. Er wifihte fi 
mit feinem rotfeidenen Tafchentud) die Augen, dann 
räufperte er fi) und ſchenkte fic) noch ein Glas 
Kognak und Soda ein. 

Totenblaß fah ihm Freddy zu — fein Mißbehagen 
hatte fich längſt in eine deutliche Angft verwandelt 
— und die Angft ließ fich nicht bannen, wenn er 
fic) auch hundertmal vorfagte, daß fie unfinnig fei. 
„Nun,“ drang er in den alten Mann, „und was 
geſchah weiter?” 

Der Alte guctte die Achfeln. „Was weiter gee 
ſchah? Ich träumte von einer Verföhnung — lange 
träumte ich davon. ch wollte ihrem Bruder fchreiben, 
und gwar ganz freimiitig, mich rückſichtslos preis: 
gebend — aber ich fonnte die Worte nicht finden 
— er war mir doch zu fremd. Statt deffen ſchrieb 
ich an fie, heiße, zärtliche, verzweifelte Briefe — 
Briefe, die einen Stein hätten rühren miiffen. Ich 
fchrieb alle Tage, manchmal zweimal am Tage. An 
ihrem Schreibtifch ſchrieb ich, in unfrer Wohnung im 
Hotel des Anglais. Yeh fonnte mich nicht entfchließen, 
diefe zu verlaffen. Mit jeder Poft erwartete ich 
einen Brief von ihr. Ym innerften Herzen erwartete, 
hoffte ich noch etwas andres!... Goll ich’3 Ihnen 
fagen, was ich hoffte? ... Daß fich gegen Abend 
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die Tür öffnen und ſie an mich herantreten würde, 
leiſe ... leiſe, ſie würde die Hand auf meine Schul- 
ter legen und zu mir niederſchauen mit ihren himm— 
lifchen Augen! 

„Es war ein unfinniger Traum, aber ich träumte 
ihn! Alles hielt ich bereit, damit fie, fobald fie den 
Fuß über die Schwelle feste, dad Gefühl haben 
möchte, al3 habe fie unfer Kleines Neft nur für die 
Dauer eines fleinen Spaziergangs verlaffen. Der 
Salon war hergerichtet wie die Kirche im Marien- 
monat, um den Ausdrud ihres Bruders anzumenden, 
mit weißen Blumen, Melfen, Gardenien und Tube- 
ofen überreich ausgefchmüdt. 

„Solange ich damit befchäftigt war, fo alles auf- 
gupuben, war mix ein wenig leichter, ich redete mir 
vor, daß fie guriicfommen müfle — dann fap ich 
neben dem Kamin und hordte — horchte ... horchte! 
Manches Mal hörte ich unten vor dem Hotel einen 
Wagen halten... dann fieberte e3 in mir... ich 
eilte zum Fenſter ... die hoch mit Koffern bepactte 
Kaleſche irgend einer Iungenfüchtigen Engländerin 
war’3! 

„Sie fam nicht! ... und wenn das Licht verloſch 
und fie nicht gefommen war, verlofd auch das Licht 
in meiner Seele! Der Kellner erfchien, um zu 
fragen, ob er fervieren folle. Ich nicte. Wiffen 
Sie, id) ſchämte mich, vor dem erbärmlichen Kellner 
fchämte ich mich, daß mich meine Frau verlafjen 
hatte. Ich log ihm alles mögliche vor — nur da- 
mit er nicht erraten möge, wie die Dinge ftiinden. 
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Ohne daß er mich danach fragte, teilte id) ihm mit, 
ich erwarte die Gräfin ftündlich, und ich erwartete 
fie aud). 

„Willen Sie, es gibt feine Dual über die einer 
folhen armen, todfranfen Hoffnung, die fic) unruhig 
um unfern Schmerz, um unjre Sebnfucht berum- 
fehmeichelt und uns daran hindert, einfach den Kopf 
unters och zu ſtecken und uns zu jagen: ergib dich 
drein. 's ift, al8 ob fie einen Menfchen, den das 
Schickſal in ein niedriges Lod) hineingefchoben hat, 
worin er fich höchſtens auf allen vieren zurechtfinden 
fann, bejtändig veranlaffen wollte, fi) aufzurichten, 
nur damit er fic) den Kopf recht wundftoßen möge. 

nde früher man fic) in fo einem Fall entjchließt, 
auf allen vieren zu friechen, um fo beffer! 

„Ich brauchte leider ziemlich lang, um mich zu 
entjchließen ! 

„Ich erwartete fie und ich fehnte mich nach ihr 

. ach, wie ich mich nach ihr fehnte! 

„Ich ftellte mir die holdeſten Möglichkeiten vor. 
Wenn fie doch fame — ein Raufchen wie von 
Engelsflügeln oder wie von einem weiblichen Gewand 
— ein Hauch von Veilden und frifhem Grün — 
eine leife, weiche Stimme, ein Gemifch von feierlichen 
Orgelflang und dem Schlag der Nachtigall — und 
fie war da! Plötzlich würde fie auftauchen neben 
mir, wie der Frühling auftaucht, wenn der Winter 
bejonders hart und falt gewejen ift! 

„Mit Schaudernder Wonne fühlte ich ihre Hand 
auf meiner Schulter, id) fühlte ihren Rup auf meiner 
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Stirn — fie — fie — meine Einzige, Unvergleich— 
Yiche, und dann glitt ich nieder zu ihren Füßen und 
füßte den Saum ihres Gewandes und dankte ihr 
ſchluchzend für ihr ſchönes, großmütiges Verzeihen! 

„Sie ift nicht gefommen! ... 

„So wie fie einmal war, fonnte fie nicht fommen. 
Aber ... was fie gelitten haben muß! 

„Wenn ich’8 jebt ruhig überlege, fo wundere ic) 
mid) nicht darüber, fondern nur, daß ich es von ihr 
erwarten fonnte! 

„Da habe id) was in den Zeitungen gelefen, 
unlängft, von einem deutfchen Gelehrten, einem 
Pfychiatrifer noch obendrein, der behauptet, wenn 
die Liebe einer Frau ihre Achtung für den Mann 
oder ihr Vertrauen zu ihm überdauert, dann ift es 
eine ungefunde, eine unnatürliche, eine fuggeftionierte 
Liebe! Hab’ lachen miiffen, ja lachen, hören Sie, 
über Ddiefe Behauptung. Der Mann, der fo einen 
Ausſpruch gelaffen in die Welt hinauspofaunen 
fonnte, mag ja ein großer Gelehrter fein, aber die 
Frauen fennt er fchleht! Es ijt gräßlich, wie lang 
auch bei der edelften, würdigſten der Berfebungs- 
prozeß einer folchen armen vergifteten Liebe dauert, 
wie ruhelos fic) fo ein tödlich getroffenes Herz zwischen 
der neuen Verachtung und der alten Zärtlichkeit her- 
ummindet und immer noch nach einer Rechtfertigung 
für feine Schwäche ausfpäht — nach der erlöfenden 
Slufion, die fo eine arme Frau von der Notwendig- 
feit befreit, fich für jeden gegebenen und empfangenen 
Ruß zu fchämen! 


„Es gibt feinen fchredlicheren Todesfampf, als 
den einer fich langfam zu Tode fehämenden Liebe. 

„Die Leidenschaft ftirbt fehr felten von einem 
Augenbli zum andern ab, und ich bin überzeugt, 
daß Kathrin durchaus nicht fchnell fertig geworden 
ift mit ihrer Neigung zu mir. — Aber fie brauchte 
einen edlen Grund, um zu verzeihen; ehe fie diefen 
edlen Grund gefunden hatte, wollte fie nicht ver- 
zeihen, mochte fich ihr Herz nocd) fo fehr danach 
fehnen. Sie dachte zu fehr über die Situation nad), 
anftatt fid) blindlings ihrem Gefühl hinzugeben; — 
und wenn eine Frau in ihrer Lage anfängt nachzu- 
denken, ijt e3 in folchem Falle jehr fdwer für fie, 
die höchſte Barmberzigfeit von der gewöhnlichſten 
Schwäche zu unterfcheiden. Ya, fie dachte — dads 
ift das richtige Wort; und die denfenden Frauen 
finden fic) immer fehwer zurecht in der Liebe — fie 
madjen’3 aud) den Männern fdwer. — Die Liebe 
und die Religion muß man einfach) hinnehmen, ohne 
darüber zu grübeln. Sobald man über die eine oder 
die andre zu grübeln beginnt, zerftört man fie. 

„Aber zu meiner Gefchichte zurück. Sd) war da- 
mals dumm, das was ich Ihnen heute fage, fiel 
mir nicht ein; — ift alles Treppengeift. 

„Daß fie fic) einfach fehämte, ohne einen edlen 
Grund zu verzeihen, darüber wurde ich mir ebenfo- 
wenig flar, als darüber, daß fie Beit — und ziemlich 
viel Zeit brauchen würde, um fich zu beruhigen. Ich 
hatte feine Rube und feine Geduld. Ich wollte alles 
übers Knie brechen. 
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„zwei Wochen waren vergangen. Sie war nicht 
gefommen. Nun wartete ich fehon in die dritte Woche 
hinein — vergeblich. 

nda... ich erinnere mid) — als ob's geftern 
gejchehen ware — ein fonniger Herbittag war’3 — 
ein Tag, in den etwas Frühlingsfüßes hineinduftete, 
das mir alle Adern hoffnungsfreudig anfchwellen 
ließ — mit jener Hoffnungsfreudigfeit, die faft jeder 
großen Verzweiflung vorangeht. 

„Ih hatte ihre Bimmer bejonders jchön und 
feftlich gejdmiictt — heute wird fie zurückkehren, 
dachte ich, oder zum mindeften erhalte ich Nachricht 
von ihr! 

„Und ich erhielt Nachricht! 

„Der Poftbote brachte mir ein dies Paket — 
darin befanden fich alle Briefe, die ich aus Nizza an 
fie gejchrieben — uneröffnet! .. .“ 

Der alte Spieler unterbrach fid) mit einem heiferen, 
röchelnden Laut und hielt fic) beide Hände über die 
Augen — dann den Kopf zurückwerfend, fuhr er in 
tafcherem Tempo fort: „sch hab’ Sie lange auf- 
gehalten mit meiner Erzählung, aber fürchten Gie 
fich nicht, das Ende fommt fchnell! Beim Finish 
werde ich nicht zögern — war befannt für meine 
Art, den Finish bei einem Wettrennen zu reiten, ift 
mir feiner gleich gefommen in Ofterreid) — der 
Finish war immer famos, und darauf fommt’s an 
— was liegt denn daran, wie der Reft des Rennens 
ausgefehen hat — wenn nur der Finish gut ift. ... 
Wenn ich noch hoffen könnte, meine Eriftenz mit 
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einem guten Finish zu ſchließen — heute möcht” ich 
meinen Kopf niederlegen ... aber wie foll ich — 
wie foll ich? Der Rhein, der im Sumpf ſtecken 
bleibt, weil er nicht mehr die Kraft hat, weiter zu 


friechen, das bin ih ... ja genau — das ift mein 
Ende... nur... nad) einer weniger glänzenden 
Laufbahn. 


„Aber vorwärts! 

„Da ich nicht wußte, wo fic) meine Frau auf- 
hielt, hatte ich alle meine Briefe an ihren Rechts: 
freund in London gefandt. Es hatte mich geniert — 
ja, obgleich ich ihn perfönlich gar nicht fannte, hatte 
e3 mich geniert, ihn durch diefes Verfahren in meine 
Lage einguweihen — aber ich bitte Sie, Rechts— 
freunde und Ärzte gelten mehr oder minder für Ver: 
trauensperfonen — find fo eine Art confesseur laique. 

„Damit mir fein Zweifel darüber bleiben follte, 
daß die Briefe richtig an meine Frau abgeliefert 
worden waren, hatte fie das Pafet in ihrer Schrift 
adrejfiert. 

„Wie mir zu Mute war? ... Ich hatte nur 
gerade noch die Geiftesgegenwart, den Schlüfjel in 
der Tür umzudrehen, damit nicht zufällig ein Kellner 
oder mein eigener Diener eintreten und mich über: 
raſchen möge in meiner nicht mehr zu bändigenden 
Verzweiflung. Mir war's, als ob ich plößlich blind 
geworden fei, ich fah buchftäblich nichts ... nichts 

. ich tappte mit den Händen — vor meinen Augen 
wälzten ſich ſchwarze Wolfen, und in meinen Obren 
war ein Saufen wie von einem Wafjerfall. Ich 
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hatte das Gefühl des Fliehenwollen3, das uns bei 
allen unerträglichen Lebenslagen übermannt — etwas 
wie einen phyfifchen Drang, zu entrinnen. 

„Ich machte ein paar Schritte vorwärts, ohne 
auch nur zu ahnen, nach welcher Richtung, nur um 
mich zu bewegen! Qn meiner Blindheit ftieß ich an 
ein Möbel und ftürzte Hin — der Länge nach ftürzte 
ich auf den Boden! Ich fchlug mit dem Kopf gegen 
den Teppich und ſchluchzte. Stundenlang mag id 
da gelegen haben. Als ich mich ein wenig gefaßt 
hatte, jchleppte ich mich an meinen Schreibtifch und 
fehrieb einen Brief an Kathrin, worin ich den Emp- 
fang des Pakets beftdtigte, ihr aber zugleich meldete, 
daß ich unter den Umftänden natürlich nichts mehr 
von ihr annehmen Fönne, ihr infolgedeffen die Hälfte 
ihres Vermögens, das fie mir durch ihren Heirats- 
fontraft abgetreten hatte, wieder zur Verfügung jtelle 
und fo weiter. Es war ein Dummer, lahmer Brief 
— ich brachte feinen andern zu ftande. Damit fie 
ihn leſen möge, fchrieb ich darauf ,Gefchaftsfache' 
und fandte einen kurzen Zettel an den Advofaten mit. 

„Bon dem Mammon wollte fie nichts wiffen — 
zurücinehmen wollte fie nichts. Der Rechtsfreund 
erklärte mir das in einem langen, ausführlichen 
Dokument. 

„Na, ich fügte mich, fchrieb ihm meinesteils eine 
fchönverfaßte, jehr förmliche Epiftel, worin ich ihm 
mitteilte, daß ich mich vorläufig gegen die Entfcheidung 
meiner Gemahlin nicht auflehne, infolgedeffen von 
den Einfünften des Vermögens annehmen wiirde, 
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was ich gum einfachften, anftändigen Leben brauche; 
aber nur das — den Reft wolle id) fo gewiſſenhaft 
verwalten wie da3 Hab und Gut eines unmündigen 
Sohnes. 

„Dann lebte ich eine Weile fehr ftill und zurüd- 
gezogen. Ich drehte allen hübfchen Frauen den 
Rüden und fah mich in der ganzen Welt nach einem 
Drachen um, den ich töten könnte, um ihr ihn zu 
Füßen zu legen. 

„Wie ein Büßer lebte ich, immer in der Hoff: 
nung, daß meine Frau, die indes zu ihren Ber: 
wandten nach England gezogen war, etwas davon 
hören möge. Meine Frau hörte nicht3 davon, mir 
aber ſchwamm es ſchwarz vor den Augen, ich wurde 
grün und elend und fchlich herum wie ein Mond- 
füchtiger. Keiner fann fich’3 vorftellen, der’3 nicht 
durchgemacht hat, wie einen die Ehe verwöhnt! 
Warum heiraten denn gerade die Witwer, die, Die 
fih am Sarg ihrer Frau am unfinnigften gebärdet 
haben, am fchnellften? Weil fie das Alleinfein nicht 
aushalten finnen. ch fonnte e3 auch nicht aus: 
halten, ic) am allerwenigften! So allein effen im 
Gafthaus und guriicfehren in eine öde, leere Woh- 
nung, und den ganzen Abend dafiken mit einer 
Zeitung oder einem Buch. Dazu bin ich nicht ges 
ſchaffen. Wenn ich länger als eine Stunde Iefe, 
wird mir übel — einfach übel — und wenn man 
nicht lieft und nicht ins Theater gehen will ... da- 
figen und rauchen und immerfort denken ... denfen 

. wie alles ganz anders gefommen wäre, wenn 
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man ſtatt jenem dieſes geſagt hätte, und ſtatt dieſem 
jenes — und man regt ſich auf und ſpekuliert, als 
ob an dem allen noch irgend etwas zu ändern wäre 
— und da ſchleicht einem plötzlich ſo ein ekelhaft 
kaltes Gefühl vom Rückgrat bis in die Ellenbogen 
hinein, man hätte Luft, ſich zum Fenſter hinaus— 
guwerfen und tut’3 dann doch nicht, weil man im 
legten Augenblic denkt, es könnte noch beffer werden. 

„Bor den alten Befannten geniert man fich, hat 
Angft, fie Fönnten einen ausfragen, neue fucht man 
nicht, jedes nüchterne Wort tut einem web. 

„Und eines Tages, als ich fo recht zerfnirfcht und 
einfam dafaß, Frank vor Traurigkeit, da öffnete ſich 
die Tür — ich hörte das Raufchen eines weiblichen 
Gewandes ... mich durchzudte eine irrfinnige Hoff- 
nung — nur einen Augenblic! Sofort fühlte ich, 
daß fie’3 nicht war. Nein, die andre war’s. Sch 
wollte fie hinausjagen. ... Sie blieb. 

„Berurteilen Sie mich nicht zu ftreng, ich war 
nun einmal ein ſchwacher Charakter in einem zu 
ftarfen Körper, infolgedeffen mein Lebtag lang ein 
Lump mit beroifchen Augenbliden! Ich war ja 
fchlecht genug, aber jo fchlecht, um dann nod von 
ihrem Gelde zu leben, fo ſchlecht war ich nicht! 

„Ih ging nach Amerika mit — mit der andern 

. weiter brauche ich Ihnen nichts zu fagen. 

„Was ich dort alles aufgeführt hab’, das ift nicht 
für Ihre Ohren. 

„Ich nahm einen andern Namen an — von dem 
Augenbli€ an atmete ich auf — wie von einem 
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hemmenden Zwang befreit fühlte id) mich — und 
dann — reden wir nicht davon — aber als ich nicht 
mehr Angft haben mußte, fie Fönnt’3 erfahren, lief 
id) mir volljtändig den Zügel fchießen. Ach, wie be- 
quem da3 war, nur mit Menfchen zu verfehren, die 
noch tiefer ftanden als ich, Menfchen, neben denen 
ich mich nicht mehr zu fehämen brauchte! 

„Zwanzig Jahre Hab’ ich mid) dort herum- 
getrieben, habe Gold gegraben und in Falifornifchen 
Schenfen gerauft und gezecht. Seit drei Jahren bin 
ih nad Europa zurüd, hab’ Heimweh befommen. 
Raum daß ich den Fuß auf den alten Boden gefest, 
hätt’ ich gewünfcht, ich wäre drüben geblieben! . 
Was foll id) hier? Ich bin von der Lifte geftrichen. 
Für einen, der zwanzig Jahre tot war, ift auf der 
Erde fein Blak! Ich mußte ja fürchten, einem alten 
Bekannten zu begegnen, fürchten, daß er mich er- 
fennen fönne. Sind zwei, drei an mir vorüber: 
gegangen, hat fich Feiner nach mir umgeblict! Habe 
mir den Schnurrbart abrafiert und die Haare wachfen 
laffen, war nicht zu erkennen, ganz verändert. .. 
Wollen Sie wiffen, was mich hergelodt hat an die 
Riviera — das Ungeheuer dort, meinen Sie wohl?" 
Der Alte deutete nach der Richtung des Kaſinos ... 
„Nein, id) wollte das Kleine Neft wiederfehen, wo 
ich damals die ſchönen Herbfttage mit ihr verbracht 
hatte. Ich alter, verlotterter Bummler hatte fo eine 
fentimentale Anmwandlung! Aus dem Dorf ijt heute 
ein ftattlicher Ort geworden, wo vornehme Fremde 
ihre Winterquartiere auffchlagen — Beaulieu — Sie 


fennen’3 ja — ringsherum mit Villen und noblen 
Hotel3 garniert. Das Kleine Wirtshaus, wo ich fo 
grauſam begonnen hatte, fie zu quälen, wo fie fid 
mit fo himmlifcher Güte an mich gefchmiegt, ift fort, 
von der Erde verfchwunden, als ob e3 nie gewefen 
ware, aber inwendig im Fleden ift alles fo ziemlich 
beim alten geblieben: diefelben mörtellofen Mauern 
um die Oliven» und Orangengärten herum, diefelben 
niedrigen, forallenroten Dächer auf den komiſchen 
einen Häufern mit den grünen Blätterjaloufieen, 
Diefelbe Einteilung der Straßen. Ich bin alle Wege 
gegangen, die ich mit ihr zu wandeln pflegte, aud 
am Meeresrand bin ich ftehen geblieben, dort, wo ich 
dem armen, fleinen Wurm das Leben gerettet hab’! 
Und wiffen Sie, mir fam eine Anwandlung, mic) 
da hinabzuftürzen. Hab’s nicht getan — hätt’3 ge- 
tan, wenn ich gewußt, fie erführe davon und erriete, 
daß ich im Sterben an fie gedacht hab’! Aber wie 
follte fie’3 erfahren — für fie bin ich tot — längſt 
tot ... hab's nicht getan, bab’ mich nicht umgebracht 
— ftatt deffen ... bin ich hierher nach Monte Carlo 
... hinein ins Rafino ... hab’ alles verfpielt, fo 
nad) und nad alles! ... Wiffen Sie, was das Spiel 
ift da drüben? Die fpannendfte Zerftreuung, das 
wirkſamſte Opiat, der ftdrffte Ablenfer gegen unan- 
genehme Erinnerungen. Sie meinen wohl, die Leute 
gehen Hin, um zu gewinnen?... Viele, ja... eine 
Menge aber, die echten, die ärgften Spieler, die gehen 
hin, um — zu vergefjen, nur um zu vergeffen, gehen 
fie hin!“ 
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Er verftummte. G8 war indeffen fpät geworden, 
die Kellner vor dem Café Ride begannen die Tifche 
für die Abendmahlzeit herzurichten, drei elende Mufi- 
fanten, ein Flötenfpieler, ein Guitarrift und eine 
Geigerin hatten neben einer der Efeumände, die den 
Terraffenraum vor dem Cafe abjchließen, Pofto ge- 
faßt, die unbeimlichen Geftalten zeichneten fich fait 
ſchwarz gegen die Glut des Sonnenuntergang ab. 

Der Guitarrift und der Flötenfpieler hatten den ge- 
wöhnlichen, zerzauften, aufgedunfenen neapolitanifchen 
Typ, wie er bei fahrenden italienischen Mufifanten 
üblich ift, die Geigerin war offenbar aus einer befjeren 
Sphäre in ihr jebiges Elend herabgefunfen und 
mußte einmal jehr ſchön gemefen fein. Ihr Schwarzes, 
lociges Haar wuchs ihr dicht und tief in die breite, 
niedrige Stirn hinein, die feinen Brauen mölbten 
fi) regelmäßig über einem Baar prachtvoll ge 
fchnittener Augen, die aus tiefen Höhlen wie Fackeln 
herausleuchteten, der Mund war groß und finnlich, 
die Wangen tief eingefunfen, um ihre Schläfen 
ſchwebte der grünliche Schimmer der Opfer, die der 
Tod bereits al3 feine Beute geftempelt hat. Sie 
trug ein ſchwarzes, abgefegtes Spibentuch freugweis 
um die flache Bruft gejchlungen und rüdmärts, in 
einen Knoten zufammengefnüpft, hinter dem Obr eine 
verftaubte Granatblüte aus rotem Ralifo. 

„Auch eine épave de Monte Carlo!” murmelte 
der Alte neben Freddy, „war vormal3 Pireftrice 
eines der erften Mufikinftitute in Genua, unglüdlicher- 
weije verliebt in einen Tunichtgut von Komponiften, 
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träumt eine Nummer, ſpart und ſpart, um ſich eine 
Reiſe nach Monte Carlo zu ermöglichen und für ihr 
Ideal das Maximum zu gewinnen, und wie's mit 
dem Sparen zu langſam geht, taſtet ſie anvertraute 
Gelder an, brennt durch, gewinnt den erſten Abend 
zehntauſend, den zweiten dreißigtauſend Franken, und 
verſpielt am dritten Tag jeden Heller ... und jetzt 
fehen Sie fie an! So bringt fie fich durch, ich fenne 
ihre Gefchichte genau, fie erzählt fie felbft, ijt auf 
dem Punkt angelangt, an dem man fich nicht mehr 
geniert, befonders nicht in unſrer Gejellichaft, wo 
einer fo viel wert ift al3 der andre, das heißt fo 
wenig. Wir wohnen im felben Hotel ‚Tour Eiffel‘, 
herrliche Lage, Bli€ auf das Meer, Penfion täglich 
vier Franken — und man fann jchuldig bleiben. 

„Herr Gott! zu denken, daß unfereins noch Luft 
hat zu leben — hab’ mich oft gefragt, warum fich 
das Weib nicht umbringt ... aber warum leb’ denn 
eigentlich ih? ...“ 

Freddy blickte zu Boden. Sein junges, fchines 
Geficht drüdte eine tiefe Niedergefchlagenheit aus. 

„Ra, Ihnen iſt gründlich elend vom Zuhören,“ 
fagte, ihn betrachtend, der Alte, „aber es wird Ihnen 
nichts gefchadet haben. Sie haben heute einen tieferen 
Blick ins Leben getan, als es Ihnen bis jet ver- 
gönnt war! Mit meiner Gefchichte bin ich zu Ende 
— id) danfe Ihnen, danfe Ihnen von Herzen, daß 
Sie e3 fo lange neben mir ausgehalten haben, und 
zum Lohn für Ihre große Güte und Barmherzigkeit 
verjpreche ich Ihnen eines ... nie mit den Augen 
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nad) Ihnen hinzuzwinfern, wenn wir einander je 
wieder begegnen follten, Sie nie mit einem Gruß in 
Berlegenheit zu bringen!" 

Er wollte fich erheben und gehen, Freddy hielt 
ihn zurüd. „Aber darum ift mir’3 durchaus nicht 
zu tun!” vief er beifer, „ich will Sie ja gar nicht 
aus den Augen verlieren — id)... ich möchte Ihnen 
gern helfen! Kann ich gar nichts für Sie tun?” 

Zehnmal im Laufe der unheimlichen Erzählung 
hatte Freddy dem Alten davonlaufen mögen, jest 
fonnte er fic) nicht entjchließen, fic) von ihm zu 
trennen, ein ſeltſames Gemifch von Entjegen, Gel, 
Mitleid und warmer Sympathie fejjelte ihn an den 
verfommenen Menfden, defjen rückfichtslofe Beichte 
zugleich fo viel Roheit und Schwäche und fo viel 
Schwung und Grofartigleit der Charafteranlagen 
verraten hatte. 

„Sch weiß, bier ift nicht der Ort, um darüber 
zu fprechen,” fagte Freddy, „aber ich werde Sie auf- 
fuchen, morgen, in der Tour Eiffel, und wir werden 
ung miteinander beraten — Gie und ic) — wir 
werden etwas finden!“ 

Die Augen des Alten wuchfen ordentlich feft an 
dem ſchönen, jungen Geficht. „Gott fegne Sie 
taufendmal, aber zu helfen ift mir nicht, und je eher 
Sie mich vergeffen, je beffer! 's ift ohnehin mehr, 
als ich verdiene, daß fich ein junger Menfch wie 
Sie einmal freundlich nach mir umgefehen hat! ... 
Hol’ mich ... aber ... ich Habe mich geradezu ver- 
liebt in Sie ... und zu denfen, daß ... wenn alles 
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gut gegangen ware, ich jest fo einen Sohn haben 
finnte wie Sie — gerade fo einen! ch weiß, daß 
e3 ein Zufall ijt, aber ... in Ghrem Geficht ift 
etwas, das mid) an fie erinnert, an meine Frau... 
eine wundervolle Frau, nur viel, viel zu gut für 

mich! Sie können fich’3 nicht vorftellen, wie fie 
war!" Plötzlich wechjelte der Alte die Farbe, ftreckte 
den Kopf vor, fein Blick wurde ftier, er zitterte an 
allen Gliedern. „Großer Gott!" ftieß er heraus. 

„Was fehlt Ihnen?" fragte Freddy. 

„Es ift nichts," murmelte der Alte. „Geſpen— 
fier ... Geſpenſter!“ 

Freddy fah fic) um. „Meine Mutter!" rief er 
emporfchnellend, indem er eine große, fchöne, grau- 
haarige Frau erblickte, die auf der Schwelle eines 
Juwelierladens jtand. 

„Ihre Mutter?” 

Die Augen der beiden Männer begegneten ein: 
ander. „DVerzeihen Sie, der Luftgug ift mir zu 
fcharf!" vief der alte Bummler haftig, indem er von 
Freddy hinweg in das Café Riche Hineintrat. 


* * 
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Sn dem Jumelierladen, wo von allen Geiten 
Diamanten auf fie niederbligten, ftanden fie einander 
gegenüber, Mutter und Sohn. 

Sie reichte ihm die Hand, auf die er mit faft 
andächtiger Zärtlichkeit die Lippen driidte. Dann 
ihm leicht über den Oberarm fahrend, fragte fie: 
„Nun, was fagft du zu der Überrafchung? Bin ich 


eine brave Mama, was? Gelber herzureifen, anftatt 
dic) mit einem trodenen Grief abzufertigen .. ." 
Ihre großen Augen blictten heute jchalfhaft, und ein 
Lächeln voll unbefchreiblichen Liebreizes umjpielte 
ihren fchönen, etwas ftrenggeformten Mund. Go 
freundlich und fröhlich hatte er fie noch nie gefehen. 
Der Wohllaut ihrer Stimme umfchmeichelte ihn wie 
eine Liebfofung, ihr Lächeln drang ihm wie ein 
Sonnenftrahl ins Herz. Seine ganze Angjt war wie 
meggezaubert, und der fürchterliche Verdacht, der ihn 
gequält hatte, fam ihm jest wie der reinfte Unfinn 
vor — ein Wahnbild, wie e3 franfe Nerven erzeugen. 

„Wer ift denn übrigens der alte Bagabund, mit 
dem du in ein fo eifriges Gefpräch vertieft wart?" 
fuhr fie fort. „So gut ich's von hier aus wahr: 
nehmen fonnte, fchien mir das Individuum deiner 
Teilnahme nicht wert." 

Ganz unbefangen fagte fie das. Wie lächerlich, 
daß er einen Augenblid hatte fürchten können ... 

„Der Alte ift ein großartiges Exemplar in feiner 
Art," verficherte er, „es liegt fehr viel Schönes und 
Edles in ihm begraben, liebe Mutter, und id) möchte 
ihn gern aus dem Sumpfe berauSretten, in den er 
fi) verirrt hat!“ 

Sie jchüttelte mitleidig den Kopf. „Aus dem 
Waffer fannft du jemand retten,” fagte fie traurig, 
„aus dem Sumpfe nicht. Aber ich will dich nicht 
betrüben, mein Liebling. Gott erhalte dir dein weiches 
Herz, und etwas wird fich wohl immerhin tun Yafjen 
für deinen alten Schüßling,. nur verliere dich nicht 
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zu weit in deinen wohltätigen Abfichten. Ein biß- 
chen Vertrauen könnteſt du, glaube ich, dem Urteil 
deiner alten Mutter fehenfen, denn ſchließlich ver- 
dankſt du’s ihr doch, daß du heute, hm... anftatt 
der Gatte einer ruffiihen Tingeltangelfiirftin, der 
Bräutigam eines ganz entglidenden Mädchens bift." 

„Mutter! ... Kennft du fie denn?” 

„Ob ich fie fenne!" Die Gräfin Ulenberg lachte. 
„Aber wir benehmen uns hier wie närriſch, machen 
den Eindrud, al3 ob wir einander ein Rendezvous 
gegeben hätten in dem Quwelierladen, und ich bin 
fchlieglich zu einem andern Zweck hierhergefommen. 
„Ringe, das Schönfte von Ringen, was Sie haben,“ 
wendete fie fich an einen der Kommis, der, inzwifchen 
mit einem höflich erftaunten Geficht Mutter und 
Sohn betrachtend, den Augenblict abgewartet hatte, 
wo man feiner Dienfte benötigen würde. 

Bald gligerte der mit grünem Tuc) befpannte 
Ladentiſch von foftbaren Kleinodien. 

„Sude dir den Verlobungsring für deine Braut 
aus — nur feine Perlen, mein Verlobungsring war 
mit einer Perle beſetzt.“ Die Stimme der Gräfin 
zitterte. „ch finde dieſen da reizend," fie deutete 
auf einen Brillanten, der, faum merklich gefaßt, an 
einem dünnen Goldreif bing. Gefällt er dir nicht?“ 

„Aufrichtig gejagt, Mutter, habe ich bereits einen 
Ring für Kitty — nur... nur durfte ich ihr ihn 
nicht fchenfen, folange deine Antwort auf meinen 
Brief ausblieb." 

„Amer Junge!” meinte fie. „Hoffentlich haft 
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du dir keine Spinnen in den Kopf geſetzt wegen des 
Ausbleibens meiner Antwort. Wenn du ſchon einen 
Ring haſt, ſo wollen wir dieſes Nädelchen wählen, 
du kannſt es heute deiner Braut in die Serviette 
ſtecken. Siehrsburgs eſſen bei uns im Paris,“ ſagte ſie. 

Freddy küßte ſeiner Mutter die Hand und dankte 
ihr für das große, ihm geſpendete Glück. — Das 
Glück war wunderfchön, aber er fonnte es nicht recht 
genießen — denn in das Glick mifchte fich ſchon 
wieder da3 faum verjchmerzte Angftgefühl ... es 
war, wie wenn in ein hellerleuchtetes, großes, warmes 
Bimmer durch eine unfichtbare Ritze ein falter Luft: 
zug ftreicht, der ein unheimliches Fladern in den 
Kerzenſchimmer bringt und einem ein widerwärtiges 
Fröfteln in die Glieder treibt, ohne daß man eigent- 
lich die Richtung anzugeben vermöchte, aus der er 
entfpringt. 

Als ex mit feiner Mutter den Juwelierladen ver: 
ließ, fah er fic) nad) dem fonderbaren Alten um. 
Er war verfdwunden! „Unfinn, franfhafter Nerven: 
ſpuk!“ fagte fich Freddy. Nichtsdeftomeniger Klang 
feine Stimme fcharf, als er, neben feiner Mutter auf 
das Hotel de Paris zufchreitend, fragte: „set möchte 
ich doch endlich erfahren, warum du meine Briefe 
fo lange nicht beantwortet haft?" 

„Aber Freddy!..." ermahnte ihn die Mutter, 
„iſt das ein finfteres Geficht, jo mürrifch fenn’ ich 
dich gar nicht! Und nur, weil man ein bißchen hat 
warten müffen! Warum ich deine Briefe nicht be- 
antwortet habe? ... Weil ich fie erft geftern erhielt. 
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Sie waren indefjen ruhig im Hotel liegen geblieben. 
Ich hatte mich nämlich plößlich entfchloffen, deinem 
Onkel Henry nach England entgegenzufahren, al3 er 
mir fein Eintreffen in London fignalifiert hatte. Ich 
hatte dort verjchiedenes gejchäftlich abzumachen, wobei 
er mir behilflih war. Da ich anfangs gemähnt, 
meine Whwefenheit von Paris wiirde fich höchſtens 
auf zwei Tage ausdehnen, hatte ich im Hotel zurüd- 
gelaffen, man möge mir gwar Telegramme nad: 
fenden, Briefe jedoch nicht. Aber mein Aufenthalt 
in England verzögerte fic) von einem Tag zum ans 
dern — ich reifte von London zu Freunden — da3 
und jenes... erft geftern, als ich mit Henry nach 
Paris zurückkehrte, fand ich deine Briefe. Aufrichtig 
gefagt, durchfuhr mich ein gelinder Schreden über 
dein neues Verlobungsprojeft. Nebenbei mußt du 
wiffen, daß das einzige Familienmitglied deiner ent- 
zücenden Braut, das ich bis heute fannte, die dicke 
Staatsrätin war — da3 war nicht vertrauenerwecfend, 
und al3 du nun der Bitte der Angehörigen Kittys 
um Referenzen erwähnteft, fand ich die Prätention 
ihrerfeit3 mehr als fonderbar. Ich lachte geradezu 
auf. Dein Onfel war zufälligermeife anwefend und 
fragte mich, warum ich lachte. Als ich's ihm er- 
Härte, nahm er mir deinen Brief aus der Hand, las 
ihn aufmerffam durch) und meinte: ‚Höre, Polly, die 
Sache ift nicht fo ohne, ich habe Kitty als Backfifch 
gefannt, damals war ich verliebt in fie, der Alter3- 
unterfchied allein verhinderte mich, um fie anzuhalten, 
nebenbei vielleicht auch der Umjtand, daß ich feit 


davon überzeugt war, daß fie fich über einen Heirat3- 
antrag von mir frank gelacht hätte — über einen 
Heiratsantrag unfres Jungen feheint fie ſich nicht 
frank gelacjt zu haben ... ich denke, wir können 
nichts Befferes tun, als ihm fchleunigft zu feinem 
Glick zu gratulieren.‘ 

„So dein Onkel! ‚Nun ja, aber ihre Angehörigen,‘ 
wendete ich ein, und entwarf ihm mit fraftigen 
Strichen ein Porträt der Staatsrätin, er machte mit 
dem Zeigefinger fein beliebtes Vernejnungszeichen 
und zeichnete mir ein ideales Bild der Eltern Kittys 
vor, wir zankten ung, fchließlich machte er mir den 
Vorſchlag, nah Monte Carlo zu reifen und mir die 
Sache näher anzufehen. Yd) ging darauf ein. Bor 
zwei Stunden fam ich an, im Hotel de Paris fragte 
ich nach dir, man fagte mir, du feieft ausgegangen, 
wiirdeft aber zum Speifen guriidfehren, wahrjchein- 
lich früher, da du dringend einen Brief erwarteteit; 
ich fehiekte Henry ins Rafino, nach dir zu jehen, dort 
warſt du nicht, ich wußte nicht, wo ich dich fuchen 
follte! Grft wollte ich deine Rückkehr im Paris ab- 
warten, dann ... wurde mir die Zeit zu lang, ic 
verfügte mich mit Henry in die Billa Garibaldi, 
fand die ganze Familie beim Tee, und denfe Dir, 
mid) befonnene, mißtrauifche Frau überfam ein Be- 
geifterungsanfall, wie ich ihn feit vierundzwanzig 
Jahren nicht gekannt habe. Beh verliebte mich auf 
den erjten Blid in Kitty und war in einer halben 
Stunde mit ihren Eltern jo vertraut, al ob ich fie 
mein Lebtag gefannt hatte. Wir waren fehr heiter 
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und machten fchließlich aus, daß wir heute abend 
im Paris ein fleines Verlobungsdiner feiern wollten. 
Als ich in das Paris zurückkehrte, hatte dich einer 
der Pagen, ein nichtsnubiger, Heiner Schlaufopf, der 
fich Ange Mignon nennt, ausgefundfdaftet. Er teilte 
mir mit, du fäßeft vor dem Cafe Riche und tränkeſt 
Rognaf und Soda mit dem berühmten Monfieur 
Paul. Erjt wollte ich Henry zu dir ſchicken, dann 
ging ich felbft, um zugleich den Verlobungsring ans 
zufchaffen, Henry beftellte indeffen das Diner. ... 
Aber wie fonderbar du ausfiehft, faft als ob du dich 
gar nicht recht freuen fönnteft! Um Gottes willen, 
Freddy! Hatt’ ich mich vielleicht übereilt? ... Dein 
Brief war fo dringend, hatte e3 fich vielleicht bei dir 
wieder nur um eine flüchtige Neigung gehandelt? ... 
Du bringft mic) in eine entfeblide BVerlegenheit! 
G8 ift doch nicht möglich, daß du ...“ 

„Was?“ fragte er ſcharf. 

„Daß du Kitty nicht mehr lieb Haft!" Sie fah 
ihn ängſtlich an. 

„Kitty nicht Lieb," murmelte er halblaut, „nein, 
Mutter, jo etwas braudft du von mir nicht zu 
fürdhten. Bielleicht wär's beffer, wenn ich fie nicht 
... aber nein, ich fpreche Unſinn!“ er griff fih an 
die Stirn. „Du mußt mir nicht böfe fein, Mütter: 
chen, aber ich bin wie blöd. Es iſt alles zu fchnell, 
zu unerwartet, meine Liebe zu Kitty fam fo plößlich 
wie die Blüte im Frühling, ich war felig, und von 
einem Hindernis, das fid) meinem Glück entgegen- 
ftellen könnte, träumte ich nicht. ES fchien mir alles 
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fo normal, faft zu normal für etwas fo Schönes ... 
Da famen Kittys Eltern und fragten nach Referenzen 
— nad) Referenzen — mid. G8 erſchien mir wie 
ein fchlechter Spaß — erft... dann... faft wie 
eine Beichimpfung — faft — warum fage ich fait, 
geradezu als eine Befchimpfung erjchien mir's. ch 
dachte, unfre Familie fet in der ganzen Welt bes 
fannt, und daß e3 mir vom Geficht abzulefen fein 
müffe, daß ich ein anftändiger Menjch bin, und daß 
alle, die zu mir gehören und gehört haben, ebenfalls 
anftändige Leute find oder gewefen fein miiffen. Dann 
fehrieb ich dir... und al3 du mir fo lange nicht 
antworteteft ... nun, da feste ich mir fchließlich 
Spinnen in den Kopf." 

Er holte tief Atem. 

„Du dummer Junge!” verwies ihm die Mutter 
zärtlich, „Daß die Liebe blind macht, das weiß id 
fhon lang, aber daß fie hypochondrifch macht, das 
erfahre ich zum erſten Male. Ganz elend bift du 
von deinen Grillen geworden. Warum haft du mir 
aber auch, anftatt zu telegraphieren, gefchrieben — 
in jo einem Fall telegraphiert man!" 

„Man telegraphiert, wenn e3 fic) darum Handelt 
eine Verlobung anzufündigen, nicht wenn man ...“ 
er ballte die Fauft, „wenn man aufgefordert wird, 
Belege für die Wnftandigfeit feiner Familie herbei- 
zufchaffen! Nie ... nie hätte ich mir’s träumen 
lafien, daß man von mir... Referenzen verlangen 
würde!“ 

Die Gräfin lächelte mitleidig und zärtlich. „Freddy, 


mein Liebling, deine Empfindlichkeit ift mir geradezu 
fomifd) — du, der du fonft mit deinen unerſchrockenen 
Augen der Sonne fühn ins Geficht gefehen hatteft, 
ohne zu blinzeln, machft plöglich den Eindrud, als 
hätteft du allen Ernftes Angjt, e8 könnte etwas vor- 
liegen, was einen Schatten auf deinen Namen wirft 
... ich begreife nicht, wad dir einfällt.“ 

Sreddy ſchwieg einen Augenblid. Sie hatten 
das Paris erreicht und waren in das niedrige, farben: 
bunte Bejtibül getreten, das, mit phantaftifd ges 
formten Gefäßen aus türlisblauem oder himbeerrotem 
Valoriton gefdmiicét, außerdem mit Korbmöbeln und 
orientalifchen Teppichen mwohnlich ausftaffiert war. 
Es war ganz leer, nur ein paar Stubenmädchen mit 
gefteiften weißen Hauben und rofa Halsfdleifen zu 
fhwarzen Kleidern faßen vor dem Eingang in die 
Damengarderobengimmer und fahen fich nad) jemand 
um, der ihnen Eau de Cologne ablaufen würde. 

„Sieh, Mutter, wenn ich der erfte befte, ohne 
Anftellung auf der Welt herumlaufende junge Menſch 
wäre," begann Freddy dumpf, „dann... dann wäre 
e3 ja lächerlich, zu verlangen, ein jeder miiffe mir’s 
am Schnitt meiner Naſe anfehen, daß ich aus guter 
Familie bin, aber... ich bin öfterreichifcher Geſandt— 
fchaftsattache, mein Onkel ift ein in der ganzen Welt 
befannter und geachteter Diplomat, die Ulenbergs 
gehören zu den ältejten Familien Oſterreichs, und 
dennoch ... dennoch ... das ift nicht aus der Luft 
gegriffen — e3 muß ein Vorurteil erijtieren gegen 
die Familie!“ 
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„Ganz unbegründet ift es nicht," evwiderte Die 
Mutter ernft. „Die Ulenbergs find verarmt, und 
mehrere von ihnen waren der jchiefen Stellung, die 
ein gänzlicher Mangel an Vermögen einem jungen 
Manne mit glänzendem Namen im Leben anmeijt 
zum Opfer gefallen, fie haben fic) auf der Welt her- 
umgefchlagen irgendwie. Der eine von ihnen, ein 
Bruder deines Vaters, ift nach Amerifa gegangen, 
nachdem er das Vermögen jeiner Frau durchgebracht 
hatte, und ift dort verfchollen. Man will ihn als 
Kellner in San Francisco wiedergejehen haben! Das 
babe ich deinem fiinftigen Schwiegervater mitgeteilt. 
Ärgeres hatte ich nicht zu jagen!" 

Freddy war ftehen geblieben. Griibelnd ftarrte 
er vor fid) bin auf das ſchwarz und weiße Gequader 
des Fußbodens. „Nichts Argeres?“ Dann plötzlich 
den Kopf hebend ... „und mein Vater!" ... 

Eine jähe Rote ftieg in die Wangen der Gräfin, 
fie zögerte einen Augenblid, dann fagte fie: „Dein 
Vater war ein ungewöhnlich begabter, genialer 
Menſch, er hatte große Fehler, durch die aber nie 
jemand gelitten hat als er und ih — er ift tot!“ 

In diefem Augenblid trat ein großer, brauner 
Mann in das Veftibiil. 

„Freddy, gratuliere ... freut mid, daß ich 
gerade zu diefem freudigen Ereignis von Amerika 
herübergefommen bin — aber was für ein Geſicht? ...“ 

„Es ift nicht mit ihm auszuhalten,” Elagte die 
Mutter, „er hat fic) Spinnen in den Kopf gefest, 
weil die Giehrsburgs bei Nennung des Namens 


Ulenberg die Köpfe gejchüttelt und Referenzen ver: 
langt haben. ch weiß nicht, warum er fich einbildet, 
daß das Mißtrauen gegen feinen Vater gerichtet 
mar." 

„Darüber fannft du dich vollftändig beruhigen," 
erwiderte ihm der Onfel, indem er ihm mit derber 
Herzlichfeit auf die Schulter flopfte, „gegen deinen 
Vater ift nichts einzuwenden gewefen, der war ein 
famofer, fehneidiger Menſch. Schade, daß er fo bald 
geftorben ift! Wenn er am Leben geblieben ware, 
fo hätteft du jebt ein halbes Dutzend Geſchwiſter, 
die du verhätfcheln und durchprügeln geholfen hätteſt, 
und wärſt nicht ein verwöhntes einziges Kind, das 
fich wegen nicht3 und wieder nichts Grillen in den 
Kopf febt wie ein Hyfterifches Frauenzimmer — aber 
da fommen Siehrsburgs — ich höre die mächtige 
Stimme der Staatsrätin. Ab mit dir — beeil’ dich 
mit deiner Toilette und fomm in fröhlicher Stimmung 
zurück!“ 


* * 
* 


Das Verlobungsdiner hatte erſt in der Villa 
Garibaldi ſtattfinden ſollen, aber als die Staatsrätin 
die Mahlzeit beſtellen wollte, ſtellte es ſich heraus, 
daß die Köchin ſpurlos verſchwunden war; ſie hatte 
nichts hinterlaſſen als einen leeren Koffer und einen 
Brief. In dieſem Brief bekannte fie, eine Brillant⸗ 
brojche der Staatsrätin entwendet zu haben, wobei 
fie fic) der Hoffnung hingegeben hatte, mit dem 
Erlös die Bank zu fprengen und die Brofche zurück— 
kaufen zu können. 


Sie hatte die Bank nicht gefprengt, fondern jeden 
Pfennig, infolgedeffen auch ihre Ehre, verloren! Da 
fie den Verluft nicht ertragen fonnte, war fie ge- 
flohen. 

Die gutmütige Staatsrätin, die den Verluft ihrer 
Brofche nicht bemerkt hatte, grämte fich unendlich 
über das Berfchwinden ihrer Köchin, die, wie fie 
fühn behauptete, ihre befte Freundin gewefen war; 
„ie bat jchlecht gekocht, aber fie bat mich immer 
verftanden,” verficherte fie. Sie meinte bitterlich, teil- 
weife, da fie eine fehr gaftliche Natur war, darüber, 
daß e3 ihr nun benommen war, das Kleine Familienfeft 
bei fic) zu feiern, teilweife aus Beforgnis, die Ver: 
aweiflung ihrer Köchin finne in einem Selbſtmord 
fulminiert haben. 

Gnfolgedeffen erichien fie im Paris ganz außer 
Atem und, wie fich’s bei ftärferer Beleuchtung ber- 
ausitellte, von oben bis unten mit Spinnmweben be- 
det. Kurz vor dem Ausgehen war fie noch umgefehrt 
und auf den Boden geftiegen, wo fie die Köchin an 
einem Balfen aufgehängt zu finden flirchtete. Gie 
hatte fie nicht gefunden, dafür aber entdecdt, daß 
man aus den Dachfenftern eine wunderfchöne Aus- 
ficht habe. 

Sm Paris hatte das Diner in dem Appartement 
der Gräfin Ulenberg eingenommen werden follen, aber 
das ihr verfprochene Gelaß war nicht zur rechten 
Zeit geräumt worden. 

Unter taufend Entfhuldigungen hatte der Ober- 
fellner gefragt, ob er in dem kleineren Speifefaal 


decken dürfe, der bei der vorgeriidten Saiſon den 
Herrfchaften zur Verfügung ftehe. Oder wünfchten 
die Herrfchaften ein fepariertes Eßzimmer? 

Da hatte fic) Kitty als Hauptperfon ausgebeten, 
in der verglajten Galerie zu fpeifen, die auf den 
blumengejchmücten Pla hinausfah, und über den 
Plak hinüber auf das bunte, Iuftige Cafe de Paris, 
aus dem die Mufif heraustönte, und rechts auf das 
Rafino, links auf den großen Bankpalaft des Credit 
Lyonnais. 

Denfelben Tifch hatte fich Kitty ausgeſucht, an 
dem fie das erjte Mal mit Freddy gefrühftücdt — 
nur hatie man nod) einen zweiten Tifch herangefchoben, 
damit die Herrichaften Pla haben möchten. 

Während die Kellner den für die Berlobungstafel 
vorbereiteten Blumenſchmuck ordneten, hatte man fich 
in das Lefezimmer verfügt und wartete auf Freddy. 

„Unerhört!" fagte Kitty mit fomifd tragifchen 
Augen, „daß eine Braut auf den Bräutigam warten 
muß! Diefe Unpünftlichfeit verzeih’ ich ihm nie! 
Und ich hab’ mich fo gefputet!" 

Gleich nach diefem freimütigen Bekenntnis ihrer 
bräutlichen Ungeduld wurde Kitty feuerrot und bat: 
„Aber Freddy dürft ihr’ nicht verraten, daß ich 
Eile gehabt hab’ !" 

Die Gräfin Ulenberg legte ihrer Zukunftsſchwieger— 
tochter die Hand unter das Kinn. „Darf ich meinem 
Jungen die Freude nicht machen?” lachelte fie. Doch 
ehe Kitty nod) Beit gefunden hatte zu antworten, 
erfchien Freddy im Smofing und mit Eleinen, rofig 
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ſchimmernden Perlenknöpfen in einem ſehr ſteif 
geſtärkten, weißen Hemd. Er küßte erſt der „Fürſtin 
Lydia“, dann Kitty die Hand und beantwortete den 
Händedruck ſeines Schwiegervaters mit der Frage: 
„Nun, waren die Auskünfte in Betreff meiner Sipp⸗ 
ſchaft zufriedenſtellend?“ 

Der Geſandte blickte ihn groß an und lachte. 
„Sapriſti, biſt du aber empfindlich!" rief er. „Offen⸗ 
bar fcheinft du beanfprucht zu haben, man möge dich 
auf Treu und Glauben hinnehmen wie den Lohen- 
grin!" 

„Mon cher! ich hätte ihn hingenommen,” ver- 
fiherte Frau von Siehrsburg mit ihrer pifant heiferen 
Stimme und dem ruffifden Afzent, der in ihrem 
Munde einen befonderen Reiz erhielt. 

Kitty murmelte leife: „Sch aud," und Freddy 
lächelte gerührt und fette fich neben fein Bräutchen 
und fireichelte zärtlich den Rüden ihres Seffel3, da 
er unter den Umftänden Kitty nicht felber zu ftreicheln 
wagte. Es befanden fic) nämlich außer den zwei 
Verlobungsfamilien noch zwei fremde Perfonen im 
Lefefaal, ein Engländer in einem grauen Anzug und 
mit einem grauen Badenbart, der das „Field“, und 
feine Gattin in einem himbeerfarbenen Gewand und 
gleichfarbigen Geficht, die die „Queen“ las. Eigent- 
lich [a8 feines von beiden, fondern beide ftarrten fich 
verborgen die Augen aus nach dem Brautpaar — 
er nad) Kitty, und feine Gattin nad dem Bräutigam. 
ALS echte Engländer bedauerten fie das Pärchen, das, 
wie fie wähnten, traurig ausfah, weil es fic) nicht 
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küſſen durfte, und einem gemeinſchaftlichen Impuls 
höheren Zartgefühles folgend, erhoben ſie ſich und 
zogen ſich zurück. 

Indeſſen hatte Bretford nicht aufgehört, ſeinen 
Neffen zu beobachten. „Höre, mein Junge, du ges 
fallft mir heute gar nicht.“ 

„Sei nicht zu aufrictig,” ermiderte Freddy mit 
gezwungenem Lächeln, „ich vertrag’s heute nicht, ich 
bin noch immer empfindli. Überhaupt bitte ich die 
fämtlihen anwefenden Herrfchaften um Schonung.” 

„Schonung foll dir zu teil werden, fo viel du 
davon wünſcheſt,“ verficherte jeßt Herr von Siehrs— 
burg, „aber was deine Empfindlichkeit anbelangt, fo 
.. . iff das eine Kinderei, die ich nicht ganz begreife, 
und die ich mir mit dem fröhlich offenen, unerſchrockenen 
Weſen, das du mir bei deiner erften Unterredung 
zeigteft, nicht zufammenreimen fann. Dir fehlt etwas 
— bu bift frank ... oder ... zum Teufel noch ein: 
mal, haft du vielleicht dein ganzes Reifegeld beim 
Roulette- oder trente et quarante-Tiſch gelaffen und 
ein dementjprechend jchlechtes Gewiffen von dorther 
mitgebracht?" 

„Mein Gewifjen ijt rein!" verficherte Freddy treu: 
herzig mit dünner, etwa3 traurig zitternder Stimme. 
„Krank mag ich fein — ich denfe, daß ich es fein 
muß, e3 wäre ja font nicht möglich, daß ich mich 
unter den Umftänden ...” er nahm Kittys Hand 
und führte fie an feine Lippen — „unter den Um: 
ftänden fo mutlo3 und niedergefchlagen fühlen Eönnte. 
Es ift plößlich gefommen, vielleicht geht es plößlich ... 


das erfte Glas Wein, das ich auf die Gefundheit 
meiner Braut leere, ſchwemmt die Trübfal mit fort!” 

„Sie haben ganz recht," verficherte ihm die 
Staatsrätin, „ganz recht, nichts ift beffer gegen die 
Traurigkeit al3 Efjen und Trinken. Nachdem mein 
armer Mann geftorben war, aß ich den ganzen Tag 
— befonder3 Auftern hatte mir der Doktor verjchrie- 
ben — mit Geft, daS war das einzige, worüber ich 
meine Schmerzen vergaß. Davon bin ich auch fo 
ftarE geworden! Helas, & quoi bon étre belle- 
pauvre veuve que je suis!" jtöhnte fie und rieb fich 
mit einem ganz fleinen Tafchentuch die Augen. 

Der Oberfellner fam, zu fragen, ob ferviert 
werden fönne. 

„Gott fet Dank, der Tifch ift gedeckt!" rief die 
Staatsrätin. 

Bretford aber murmelte unruhig vor fich bin: 
„Der Junge gefällt mir nicht, ich gab’ was drum, 
wenn ich ihn nod) vor Tifch eine halbe Stunde hätte 
ungeftört ausforfchen können.“ 


* * 
* 


„Ah!“ ein diskret gedämpfter Ausruf des Ent- 
zückens entfuhr den Eintretenden beim Anblick des 
Blumenſchmuckes, der den Verlobungstifch zierte — 
weiße Rofen, weiße Nelken, Gardenien und ein faum 
merflicher grüner Schimmer durchfidtiger Farnfrauter 
dazwischen. 

„Das ift wirklich veizend, Henry," rief Gräfin 
Ulenberg, fich zu ihrem Bruder wendend, aus. „ch 
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finde e8 rührend, daß du dich nach fo langer Beit 
noch meiner LieblingSmanieen erinnerft. Übrigens 
muß ich jagen, daß man deine Befehle außerordent- 
lich geſchmackvoll ausgeführt hat!“ 

nd habe nie einen fo ſchön gedeckten Tijd) ge- 

ſehen!“ verficherte Kitty feierlich. „Es ift zu hübſch 
— findeft du nicht, Freddy?" 
„DJa, entzückend,“ murmelte diefer, aber fein Blick 
war ftarr, und er war noch um eine Schattierung 
bläfjer geworden als früher. Gleich darauf verfuchte 
er zu lächeln und machte einen Wik, der fehrill und 
hart Hang, und über den niemand lachte. Er be- 
hauptete, jehr hungrig zu fein, und ließ feine Suppe 
fteben. 

Noc immer, mit der ganzen jugendlichen Kraft, 
die in ihm war, fämpfte er gegen das Unnennbare, 
das fchattenhaft Schauerliche, das ihn umkreiſte und 
das immer deutlichere Umriſſe anzunehmen begann! 

„Was bin ich für ein Tor, mich mit fo etwas zu 
quälen — e3 ift der reinfte Wahnfinn!” fagte er fich. 

Aber wie er fic) auch bemühte, mwegzufchreiten 
vermochte er über den ſchwarzen Schatten nicht, der 
quer über feinen fonnigen Lebensweg gefallen war 
und alle Blumen, die darauf fproßten, vergiftete. 
Es fiel ihm mit jeder Minute fehwerer, ein Wort zu 
fprechen, und wa3 er fic) auf den Teller legte, ließ 
er ftehen. Die Augen feiner lieblichen Eleinen Braut 
hefteten fich beforgt und traurig auf fein erbarmungs: 
würdig verfallenes Gefidt. Henry Bretford ſah nach— 
denklich aus, und die Züge des Gefandten von Siehr3- 
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burg nahmen einen finfteren und ungufriedenen Aus- 
drud an. 

Fürftin Lydia bemühte fic), über die allgemeine 
Ungemütlichfeit hinüber das Gefpräh im Gang zu 
erhalten, vielleicht aus Angft vor dem Scharfblic 
der Kellner, und die Gräfin Ulenberg griff mehr als 
einmal nach ihrem Riechfläfchchen. 

Nur die Staatsrätin entwicelte einen Appetit, 
der fic) durch die allgemeine Verftimmung nichts an: 
haben ließ, und plauderte dabei ununterbrochen von 
den guten Eigenschaften ihrer in Verluſt geratenen 
Köchin und von der herrlichen Ausficht, die fie aus 
ihrem. Dachfenfter genoffen hatte. 

„Man fieht Beaulieu, ganz deutlich fieht man 
Beaulieu,” verficherte fie. 

„Beaulieu! ... mir fährt immer ein Schauder 
durch den Leib, wenn ich den Namen höre," fagte 
Frau von Siehrsburg, dann fich zu ihrem Gatten 
mwendend, fuhr fie fort: „Du weißt doch, wegen Ger- 
hard." 

„Ach ja, wegen feiner halsbrecherifchen Rettung,” 
erwiderte der Gefandte. 

Das Geficht der Gräfin Ulenberg belebte fic 
plöglich. „Bon was für einer Halsbrecherifchen Rettung 
ift Die Rede?" fragte fie. 

„ach, 's ift eine ſehr alte Geſchichte,“ erzählte 
die Fiirftin Lydia, „vous savez, ma chére, al3 mein 
Sohn Gerhard noch ein ganz fleines bébé war und 
Beaulieu noch ein ganz Feines, unbefannte3 Dorf, 
da ließen wir ihn mit feiner Wärterin und einer 
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prachtvollen alten Nurſe dort zurück, während wir, 
Oskar und ich“ — ſie ſah ſich nach ihrem Manne 
um — „einen Ausflug nach Paris machten. Ich 
mußte mich wieder einmal equipieren ... wir waren 
damals in Rom. Wifjen Sie, Rom war zu der 
Beit nur eine fleine Provinzftadt mit einem großen 
biftorifchen Hintergrund; e3 war unmöglich, etwas 
zu faufen in Rom, und Nigga war ebenfalls im- 
possible, befonder8 was Hüte anbelangt — jest ift 
das ganz anders. Und fo reiften wir denn nad) 
Paris, und Gerhard blieb, wie gejagt, mit feiner 
fleinen Suite in Eze. Als wir guriicffehrten, fanden 
wir alles in Ordnung, in fchönfter Ordnung — 
nur... nad) einem halben Jahr verließ uns die 
Engländerin, die famofe Nurfe, und da erfuhren wir 


Durd) die nursery maid... c’est toujours comme 
cela ... evft wenn eine Dienerin weggeht, erfährt 
man folde Dinge, daß während unfrer Whwefen- 
beit, — mais c’est à faire dresser les cheveux sur 


la tete — Geri bei einem Spaziergang an der Riifte 
den Abhang hinuntergefallen und nur von einem 
Dornbufd feitgehalten worden war. ... Ein helden- 
miitiger Mann, der mit feiner jungen Frau vorüber- 
fuhr, fprang aus dem Wagen dem Kinde nad. ... 
Wie er es fertig gebracht, weiß ich noch heute nicht, 
aber er rettete e3. Die Nurſe verheimlichte uns 
natürlich die Sache aus Angft, wegen ihrer Unacht- 
famfeit entlaffen zu werden, wir erfuhren infolgedefjen 
davon fo fpät, daß wir dem Helden nie danken 
fonnten, was mir heute noch leid tut!“ 
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Aus den Augen der Gräfin Ulenberg brad) ein 
faft überirdifcher Olanz. Freddy!" fagte fie leife, 
„Du wollteft etwas Näheres über deinen verftorbenen 
Vater wiffen — nun, der Mann, der angeficht3 der 
allergrößten Lebensgefahr auf feiner Hochzeitsreije 
jenem Kinde, deffen Namen ich bis heute nicht ahnte, 
da3 Leben gerettet hat, war dein Vater!“ 

„Nicht möglich!" fehrie faft die Fürftin Lydia. 

„sch war dabei,” erklärte die Gräfin Ulenberg. 
„Es ware doch fonderbar, wenn zwei Kinder in jener 
merkwürdigen Art an derfelben Küfte gerettet worden 
fein follten. Der Vorfall, auf den ich mich beziehe, 
trug fic) am 27. Oftober 1869 zu!" 

Eine große Aufregung bemächtigte fich der Kleinen 
Tiſchgeſellſchaft, alle fragten durcheinander, forjchten 
nad) dem Berftorbenen, erfundigten fid) nach dem 
und jenem — nur Freddy fagte fein Wort! Das— 
jenige, vor dem er ausmweichend geflohen war, nad) 
dem er nicht gewagt hatte, fich umzufehen, aus Angjt, 
fi) überzeugen zu miiffen, daß es fic) ihm nähere, 
hatte ihn eingeholt — e3 umdrängte ihn von allen 
Seiten, graufam, unentrinnbar! 

Ihm war zu Mute wie einem, der, in einem 
Haufe feftgehalten, rings um fich herum die Flut 
fteigen fieht — höher, immer höher — aus einem 
Stockwerk ins andre ftürzt er — das Waffer fteigt, 
jteigt, fteigt — mit leifem, fiegesgewifjem Kichern 
fteigt’3 die Treppe hinauf, ihm nach, höher... . immer 
höher — jebt ift ev unter dem Dach, höher hinauf 
fann er nicht mehr ... draußen Tichert das Waſſer, 
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eine Stufe, nod) eine Stufe fteigt’3 empor — er 
macht die Tür zu, damit e3 nicht Herein fann — 
Eindifcher Widerftand! Die Tür fliegt auf — da 
ift das Waffer — e3 umfpült feine Knöchel falt und 
naß — höher, immer höher hinauf fteigt eg — das 
Herz preßt's ihm zufammen, den Atem nimmt’3 ihm! 


* * 
* 


Durch den Duft von Rofen und Orangenbliiten 
zitterten die erften Klänge desfelben Waldteufelichen 
Walzers, der die Belanntjchaft Freddy3 mit dem 
alten Sonderling eingeleitet hatte. 

Das Geficht der Gräfin Ulenberg nahm einen 
leidenfchaftlichen, faft durftig horchenden Wusdruct 
an, dann fuhr ein Schauder durch ihren "Körper. 
„Ich bitte dich, Henry, mache das Fenfter zu," wandte 
fie fic) an ihren Bruder, der den Pla neben dem 
Fenſter einnahm. 

„Fühlſt du einen Luftzug, Polly? 's ift ja ſchwül,“ 
fragte beforgt der Bruder. „Du bift franf... du 
zitterſt!“ 

„Mir fehlt nichts, ich kann nur die Muſik nicht 
vertragen.“ 

„Es iſt doch ein ſo ſchöner Walzer!“ murmelte 
Kitty leiſe. 

„Ja, Kitty, und es war mein Lieblingswalzer 
vor langer, langer Zeit,“ ſagte die Gräfin mit ge— 
dämpfter Stimme, „darum tut er mir jetzt ſo weh!“ 

„Übrigens ," nahm Herr von Siehrsburg das 
Mort, „wär's gut, nicht nur das Fenfter zu fchließen, 
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fondern auch den Store herunterzulaffen, wir werden 
beobachtet! Schon feit mehreren Minuten fchleicht 
dort ein wenig Vertrauen ermwecendes Individuum 
auf dem Pla herum und ftarrt herauf.” 

Freddy blickte hinaus. Auf dem Plage ftand 
Monfieur Paul. Als er merkte, daß man den Roll: 
vorhang herunterließ, fenfte er den Kopf und fchlich 
fort. 

„Sonderbar!" meinte Henry Bretford, „etwas 
an dem Alten fommt mir befannt vor — 's muß 
eine zufällige Ähnlichkeit fein, denn fo gut ich weiß, 
hab’ ich feinen intimen Freund in diefer Sphäre.“ 

„Es ift ein alter Belannter von mir,“ bemerkte 
unbefangen die Staatsrätin, „wir find oft beim 
Spieltifch nebeneinander geſeſſen, er fpielt immer, 
wenn er Geld und feinen einzigen anftändigen Roc 
nicht verfegt bat, um fein Mittageffen zu bezahlen.“ 

„Eine fonderbare Ähnlichkeit — eine fehr fonder- 
bare Ähnlichkeit!" murmelte Bretford, und Kitty 
fagte leife: „Armer alter Mann!" — „Armer alter 
Mann,“ wiederholte faum hörbar Freddy. 


* * 
* 


Beim Deffert meldete der Oberfellner, daß das 
Appartement der Frau Gräfin bereit fei. „Wünfch- 
ten vielleiht die Herrfchaften den Kaffee dort zu 
nehmen?" 

Die Herrfdaften wünfchten es. Aber es war 
feine Heiterfeit bei ihrem Wünfchen und feine Ge— 
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mütlichfeit in dem hübjchen Wohnzimmer, objchon e3 
den vornehmen Herrfdaften, fowie der feftlidjen Ge- 
legenheit zu Ehren reich mit Blumen gefdmiictt 
worden war. 

„Du Haft ja ganz vergeffen, Kitty dein fleines 
Verlobungsgeſchenk zu überreichen," bemerfte die 
Gräfin Ulenberg. 

„Ich habe das Gefchmeide in der Tafche meines 
andern Rockes gelaſſen,“ erwiderte Freddy. 

„Kun, fo hol's doch, du zerftreuter Junge," eiferte 
die Mutter ihn an. 

„Es bat feine Eile, Mutter.” 

Ginfilbig fag er etwas abfeit3 von den andern 
in einem Winkel, Kitty neben ihm. 

Sebt braufte der reizbare Vater Siehrsburg auf 
— der Sohn befand fich leider noch auf feiner Jacht, 
was ein Nachteil für die ganze Gefellichaft war. 

„a3 haft du eigentlich?" bohrte er in Freddy 
hinein. 

Freddy wechjelte die Farbe. „Was... meinft 
du?" fagte er. 

„Ich meine,” donnerte Siehrsburg, „daß deine 
Haltung etwas geradezu Beleidigendes für uns hat.“ 

„Aber Vater,” rief Kitty, fich an ihren jungen 
Bräutigam anflammernd. 

„Kitty, fo wie die Sachen ftehen, würde ich’3 an 
deiner Stelle für vernünftiger und paffender halten, 
wenn du diefem jungen Manne gegenüber mit deiner 
Liebenswürdigfeit ein wenig ſparteſt.“ 


Kitty fah ängſtlich erit den Vater, dann den 
XX. 6. 7 
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Bräutigam an und fchmiegte fich dann noch enger, 
zärtlicher an Freddy. 

„Papa möchte mir zu verftehen geben, daß du 
mich nicht mehr lieb haft,“ murmelte fie, „aber ich 
weiß e3 befjer, Freddy, mein armer, lieber, Lieber 
Freddy, was fehlt dir?” 

Dem jungen Menfchen traten die Tränen in die 
Augen. „Was mir fehlt?... Nur..." die Stimme 
verjagte ihm — „nur... daß ich nicht weiß...ob... 
ob ich das Recht habe, deine Liebe anzunehmen ... 
erwidern werd’ ich fie bis an mein Lebensende. ... 
Aber... ath, Kitty! ... Kitty! ... ſchau mich mit 
deinen lieben Augen nicht fo an, ich kann's nicht 
aushalten!" Er fchluchzte jebt wie ein Kind, dann 
nahm er das junge Mädchen in feine Arme, Füßte 
e3 ein paarmal auf die Augen und fchob es von fich. 
„Und jest geh, mein einziges Kleinod, mein Liebling, 
’3 ift beffer, du gehſt — führ fie nach Haufe," wendete 
er fic) an den Vater — „und das eine glaub’ mir 
— id bin fein Schuft, nur ein febr unglüclicher 
Mensch!" 

Herr von Siehr8burg jah ihn drohend an, aber 
vor dem bleichen Elend diejes jungen Gefichts ver- 
ftummte fein Born. 


* 


Sekt waren fie fort. Bor den Vedienfteten des 
Hotels, die um die Verlobung mußten, hatten fie 
fich geſchämt — rafd, ohne ein Wort zu fagen, 


— 
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waren fie hinausgeſchlichen, Henry Bretford hatte 
ſie begleitet. 

Der Zimmerkellner und das Stubenmädchen ſtanden 
im Korridor beiſammen und fragten ſich, was denn 
da vorgefallen ſein möge? Daß ſich nach einem 
Verlobungsdiner die beiden Familien trennten, faſt 
ehe ſie den Kaffee ausgetrunken hatten, war doch 
wirklich nicht erhört. Da tönte aus dem Zimmer 
der Gräfin ein heiſerer, krächzender, ſchrecklicher Schrei. 
Gleich darauf kam die Kammerfrau auf den Korridor 
hinausgeſtürzt und bat um Eis! 


* * 
* 


Als Monſieur Paul am Schluß ſeiner langen 
Erzählung von ſeinem geduldigen jungen Zuhörer ſo 
plötzlich verlaſſen worden war, hatte er ſich in den 
Speiſeſaal des Café Riche geflüchtet. Dort einen 
Kellner rufend, fragte er: „Könnten Sie mir vielleicht 
mitteilen, wer der junge Mann war, mit dem ich 
draußen geplaudert habe?“ 

„Un comte autrichien — Ulberg — Ul...“ 

„Ulenberg?“ fragte der Alte fcharf. 

„C'est cela — Ulenberg — ein jehr liebens- 
wiirdiger junger Mann — bin fehr befreundet mit 
feinem Rammerbdiener. Er hat fic) verlobt mit einem 
entzücenden jungen Mädchen, Tochter einer ruffifchen 
Fürftin und eines Gefandten! Man erwartet nur 
noc) feine Mutter, um die Verlobung zu feiern!“ 

„Seine Verlobung?" 


„Ja.“ 
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Dann war der Kellner abberufen worden. 

Während er ein paar neu eingetretenen Gajten 
die Speifefarte vorlegte, blieb der Alte wie vom 
Donner gerührt ftehen. Man hätte nicht zu jagen 
gewußt, ob er zu viel dachte, oder ob der Faden feines 
Denkens plöglich entzweigefchnitten worden fei. 

Ein zweiter Kellner machte ihn darauf aufmerf- 
fam, daß er den andern Tifchgäften den Weg ver- 
fperre, und fragte, womit er ihm dienen finne? 
Solle er Monfieur nicht ein Diner fervieren — diner 
du jour zu fünf Franken? Monſieur Paul nicte 
geiftesabmwefend, worauf er fich Hinter ein Tifchchen 
in eine Ede des Speifefaals verfrod). 

Den Kopf in die Hand geftüßt, ftierte er vor fic 
hin. „Kann ev Verdacht gejchöpft haben? ... Armer 
Burfche, armer Junge!” fragte er fich immer wieder. 

»Unfinn ... unmöglid. ... Die Sache ift zu un- 
mwahrjcheinlich, ev kann's nicht erraten, daß er mein 
Fleifh und Blut ift, diefer herrliche Junge, mein 
Fleisch und Blut!... Zu unwahrſcheinlich. .. . Was 
fiel mir aber auch ein, ihm mein eben zu erzählen! 
Anfänglich wollt’ ich nur ein wenig flunfern, nur 
einen fleinen Zipfel meine jebigen Elends empor: 
heben und den Glanz meiner Vergangenheit leuchten 
Yafien, um ihm zu imponieren, nein — nicht im: 
ponieren, nur um dem lieben, fympathifden jungen 
Menjchen, der fid) meiner fo freundlich angenommen 
hatte, zu beweijen, daß der elende Bummler, den er 
vor fich fah, doch mwenigftens einmal ein anftändiger 
Menfch gewejen war. 


m 
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„Da hab’ ich’S nun," fuhr der Alte in feinem 
Selbfigefprach fort, „jein eben hab’ ich ruiniert ... 
feine Brautfchaft ... pah! ... nichts wird er er 
raten — e3 ift zu unmahrjcheinlih — die Kluft 
zwifchen dem, was ich war, und dem, wa3 ich bin, 
ift zu weit, fein Menfch findet die Brüce hinüber 
— e3 gibt feine Brücke — und dod ... wenn er 
fid) erfundigen ... fie fragen follte!... was fiel 
mir ein, was fiel mir ein... aber... was hab’ 
ich eigentlich verraten ... hab’ ja feinen Namen 
genannt — immerhin — er dürfte dod) ... nun, 
wie hätte ich's denn ahnen follen, daß das mein 
Sohn ijt — Ddiefer herrliche Junge mein Sohn!“ 

Der Dampf, der aus feiner vor ihm ftehenden 
Suppe aufftieg, wurde immer fehmäler und durch: 
fichtiger. „Monsieur ne mange pas sa soupe?“ fragte 
der Kellner, indem er nach dem Teller griff. 

Der Alte merkte e3 gar nicht, daß man ihm die 
Suppe wegnahm und einen andern Teller vor ihn 
binftellte. Wbgeriffene Vorftellungen glitten durch 
feine Seele. Er fah, was gefchehen war, und fab, 
was hatte fein können. Er jah feine junge Gattin 
vor fi, ihren wundervollen, jtolz getragenen Kopf, 
um den fic) die goldbraunen Haare baufchten, die 
unvergleidlide Schönheit ihrer Arme, die, bis zum 
Ellenbogen bloß, aus den fpigenumfäumten Armeln 
ihres bequemen Abendfleides herausfchimmerten. Er 
glaubte den Yieblichen Irisduft einzuatmen, der ihre 
PVerfönlichkeit zu umfdweben pflegte — einen Moment, 
dann war er fort — ftatt deffen jtieg der Geruch) 
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der fäuerlichen Kapernfoße zu ihm auf, die neben 
einem fehr blafjen Stück Seelach3 auf feinem Teller 
lag. ; — 

»Monsieur ne mange pas son poisson?“ fragte 
der Kellner. 

Mit einer drgerlidjen Bewegung ſchob er den 
Teller von fih. Ein Gel vor diefer banalen Hotel- 
füche, die er fich fonft nur an hohen Feiertagen gönnte, 
und wenn er befonderes Glück beim Roulette gehabt 
hatte, wiirgte ihn am Halfe. C3 war nicht nur diefer 
eine Gel... nein, überhaupt mitten in feiner maß- 
Iofen Verzweiflung überfam ihn ein Grauen vor 
taufend unbedeutenden phyfifchen Einzelheiten, uns 
fauberen Schlampereien, Notbehelfen. feiner Exiftenz, 
ein Hunger nach Traulichkeit, Vornehmbeit, Sauber: 
feit verzehrte ihn. 

Monfieur Paul — Hans Ulenberg — erhob fich, 
warf feine zwanzig Franken auf den Tiſch und ver- 
ließ das Speifehaus, der Kellner lief ihm nach mit 
dem gemechjelten Kleingeld. Anfangs wollte ihm 
der Alte das Ganze überlafjen, dann behielt ex zehn 
Franken für fih. Mechanifch ftectte er fie ein. Sie 
brannten ihn in der Tafche — aber was follte er 
tun, morgen war auch noch ein Tag, und er wollte 
leben! 

Wollte er noch leben? Warum? Zu was? 

Nun, das Leben war eine jchlechte Gewohnheit 
von ihm geworden, die er fich ebenfowenig entjchließen 
fonnte abzujtreifen, wie feine andern fchlechten Ge- 
wobnbeiten. 


Die Dämmerung begann zu finfen, eine fchwere, 
graue Gewitterwolfe jog fic) über die Glut des 
Sonnenuntergangs, nur an ihrem unterften Rande 
fchimmerte ein fchmaler, dumpf roter Streifen — aud 
das Meer hatte feinen feurigen Glanz verloren, es 
war, al3 habe man Afche über die Glut geftreut. 

Die Mufifanten hatten eine Baufe gemacht, zwifchen 
den Notenpulten auf dem Tifch vor ihnen ftanden ein 
paar ſehr frugale Erfrifchungen. Vor dem jüngeren, 
hübfcheren der beiden Neapolitaner ftand eine Flafche 
Branntwein. Die Geigerin nahm fie ihm weg. Er 
warf ihr einen finftern, gehäffigen und zugleich ver: 
ächtlich überlegenen Blick zu, ſtützte übermütig beide 
Wangen zwifchen die Hände und fing an, mit zwei 
fleinen Grifetten zu liebäugeln, die Arm in Arm 
vorüberjchritten und ihn anladten. Die Geigerin 
ſchob ihm die Branntweinflajde wieder zu, fie cae 
ihm felbft ein Glas ein... 

Der Alte, der den Vorfall beobachtet hatte, ehe 
fih ab... 

Wie fonnte es auf derfelben Welt zugleich Frauen 
geben wie diefe da — und Kathrin! 

Sie hatte nicht Kathrin geheißen, er aber hatte 
fie immer jo genannt nach der Heldin des berühmten 
Stüds von Shafefpeare, weil fie feine bezähmte 
Widerjpenftige gewefen war — Kathrin — Rate... 

Er fchlich fi) von den Menfchen fort bis an das 
äußerfte Ende der Galerie Carlos II. 

Dort blieb er ftehen und fah in das Meer hinab, 
das nichts mehr war al3 eine dunkle, jtöhnende Un- 
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ruhe zu feinen Füßen!... Ja... wenn er fid) ihrer 
nicht unwiirdig gezeigt — wenn fie Geduld gehabt 
hätte! ... 

Früher hatte er fich als den einzig Schuldigen ge- 
fühlt — feitdem er wußte, daß ein Sohn von ihm lebte, 
erhob fic) in ihm eine anflagende Stimme gegen fie. 

Sie hatte es wiffen müffen, damals, als fie ihn 
von fic) ſtieß, hatte fie es bereits wifjen müſſen! ... 
Das Kind hätte fie ihm nicht vorenthalten dürfen ... 
und dann auch, dem Kinde zuliebe hätte fie Erbarmen 
haben follen — für das Rind — fie hatte trachten 
follen, ihm den Vater zu erhalten, einen Vater, für 
den er nicht gezwungen war, fich zu ſchämen. 

Schämen! Ob er’3 wirklich erraten hatte. . 
Mein Gott, er würde ja die Augen nicht mehr auf- 
fehlagen können in der Welt, die jchönen, hellen, 
freundlichen, unerſchrockenen Augen, deren Blick noch 
nie irgend einem andern Blid ausgewichen war. 

Ein herrlicher Junge, ein fchöner, lieber, edler, 
{ehneidiger Junge! ... Gnmitten feiner Verzweiflung 
erfaßte den Alten ein rafender Stolz. „Ein ganz 
erbärmlicher Wicht fann ich doch nicht gewefen fein, 
fonft wäre er nicht fo ausgefallen," fagte er fich. 
„Wenn er etwas ahnt ... Gott im Himmel, wenn 
er etwas ahnt!" 

Unten ftöhnte das Meer, darüber wölbte fich, die 
Sterne verftedend, eine dunkle Wolfenfuppel. Zwiſchen 
Himmel und Meer fchwebte eine jchwere feuchte Luft, 
und aus weiter Ferne leuchteten ein paar grüßende 
Lichter herüber von einer fremden Küjte! 


— 10 — 


Durch die matte Luft fehmebte jet ein italieni- 
fches Lied, die Stella confidente — die Melodie in 
ihren höchſten Lagen durddringend, ſchmerzlich 
vibrierend — der hichfte Ton! 

Er erwachte aus feinem Traum! Der Gedanke, 
daß er den Jungen durch fein ausführliches Bekenntnis 
auf die Spur ihrer gegenfeitigen Beziehungen ge- 
bracht und ihm dadurch gejchadet habe, verfolgte ihn 
dermaßen, daß er durchaus trachten wollte, zu ers 
fahren, wie Freddy den Abend zubrachte. „Daraus 
werde ich meine Schlüffe ziehen können,“ fagte er fich. 

Den Kopf gejenkt, wendete er fid) um, und nadj- 
dem er die Galerie ziemlich raſch durchmeſſen hatte, 
ſchlich ev, etwas ängjtlich den Lichtglanz der Laternen 
meidend, auf das Hotel de Paris zu, um feine Er- 
fundigungen einzuziehen. Plößlich fuhr er zufammen. 

Ya, da faßen fie beieinander, Freddy und feine 
Braut, die Gräfin Ulenberg und die andern alle! ... 
Und zu denfen, daß fein Blab eigentlich mitten unter 
ihnen hätte fein follen! ... 

Wie füß die Kleine war — entzücend hübſch! 
Nun, e3 war ja alles ganz gut, da die Verlobung 
gefeiert wurde, hatte er doch nicht3 verdorben! 

Eine reizende Braut! Und plötzlich tauchte es 
wie eine Vifion aus feiner Seele auf. Gr jab neben 
dem jungen Mädchen an dem Tifch dort oben, neckte 
fie zärtlich und vorfichtig, und wenn er fie ein Klein 
wenig, ein ganz Klein wenig aufgebracht hatte, berubigte 
er fie mit herzlichen und ritterlichen Huldigungen. 
Über den Tifch hinüber ſchimmerten ihm die Augen 
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feiner Frau aus ihrem fchönen, edlen Matronen- 
geficht freundlich ermahnend zu — fie drohte ihm 
mit dem Finger, und Freddy fagte munter: „Papa, 
vergiß nicht, daß ein Duell zwifchen Vater und Sohn 
ausgefchloffen ijt!” 

Rings um ihn der Duft von Bitronenbliiten, 
Rofen und Pittofporum und jest durch den Duft 
zitternd die füße, glüdstrunfene Traurigfeit der 
Waldteufelichen Walzermelodie! ... 

Er vergaß, daß er nicht aus dem Schatten her— 
ausrüden durfte, er ftredte den Kopf vor, Freddy 
befjer zu fehen. 

Um Gottes willen! war’3 denn möglich, daß eine 
fo kurze Zeitfpanne einen Menfchen fo zu verändern 
vermocht hatte? Freddy fab aus, als ob ihn plößlich 
eine ſchwere Krankheit befallen habe. 

Zu Tode erfchroden, wollte der Alte nod) genauer 
binfehen, da 309 irgend jemand den Store herunter, 
offenbar um fich gegen die indisfreten Blicke des 
Gaffers zu ſchützen. 

Den Inſult fühlte der Alte nicht. Er fah nur 
immerfort das blafje Geficht des Sohnes vor fic! 
Er weiß, fagte er fih — er weiß — und dann 
tauchte die Frage in ihm auf — was wird er tun 
— wird er mich verleugnen — oder wird er fid 
erichießen? 


* * 


Klikliki! ... 
Das klingende, klirrende Geräuſch rollenden Goldes 
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und GSilbers inmitten einer großen Stille — der ateme 
lofen Stille einer peinlich gefpannten Erwartung! 
Über den Spieltifchen, am Plafond angebracht, Lampen 
mit ftarfen Reflektoren, deren Licht grell auf den 
grünen Tifch fällt, auf das runde Beden des Rous 
lette3, worin die Fleine weiße Kugel herumflappert, 
auf die Croupiers, die gewichft und geftriegelt in 
vollendet anftändiger Haltung von ihren hohen Sitzen 
herab das Spiel leiten und überwachen, auf die 
Banknoten und das Gold neben ihnen, auf die 
Spieler, die eng gedrängt die Tifche umfigen, die 
Krüde in der Hand, um ihren Geminft eingufdarren 
oder einen Cinjak zurechtzurüden, und auf die Spieler, 
die Hinter ihnen jtehen, in doppelten, dreifachen 
Reihen, mit vorgeftredten Halfen die Laune des Zu- 
falls beobachtend, ehe fie fick) ins Feuer wagen! 

Über die Roulettetifche hinaus graue Dämmerung, 
auf den Sofas die Wände entlang fchläfrige, gleich 
gültige Menfchen, Männer und Frauen, die die Beine 
von fid) ftredfen und gähnen. 

Einige fchlafen feit. 

Inmitten der Säle das Fieber, ringsherum trau- 
tige Abgefpanntheit oder zufriedene Langeweile — 
ehrbare Gattinnen, die in dem beruhigenden Gewuft- 
fein, die fdmtlichen Reifegelder bei fich zu tragen, 
geduldig abwarten, bis ihre Männer die paar Franfen 
verjpielt haben, die ihnen gegönnt worden find, um 
an dem Spieltijch Erfahrungen zu fammeln; Villa- 
bewohner aus der Umgebung oder aus Monte Carlo 
felbjt, die, im vollen Aufbruch begriffen, ihren von 
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ungemiitlider Packerei verheerten Räumen entflohen 
find, um den Abend irgendwie zu verbummeln — 
eine Feuilletoniftin, die verftohlen den Operngucfer 
an die Nafe fegt, um den unbeimliden Höllen- 
pfuhl genauer zu muftern, und fich indeffen von 
einem fachfundigen jungen Beamten des Credit 
Lyonnais Lofalfarbe und Schredlichkeiten erzählen 
läßt. 

Bon Zeit zu Beit fagt die Feuilletoniftin „Ent- 
feglich!" und macht Notizen in ihr Tafchenbuch, und 
eine Dame neben ihr fragt ihre Nachbarin, ob fie 
glaubt, daß fic) die Mode der breiten Ärmel halten 
wird — das alles höflich, Halblaut, denn Feine 
Stimme wagt fich zu erheben neben der Stimme der 
eintönig binflirrenden Münzen. 

Klikliklikli! Durch alle Säle zieht fich’8, das 
friftallbelle, Elingende Geräufch, jedes andre Geräufch 
beherrſchend. 

Klikliklikli! . . . Es iſt wie die kichernde Stimme 
des Zufalls, der die Menſchen verſpottet ob der ab— 
geſchmackten Huldigungen, mit denen ſie um ſeine 
Gunſt buhlen. Klikliklikli — die Stimme des locken⸗ 
den, fliehenden Glücks! 

Hie und da hört man zwiſchen dem eintönigen 
Hinklirren des Geldſtroms Bemerkungen von Spielern, 
die ihren Einſatz nicht ſelber zurechtrücken können 
und dem Croupier eine Weiſung geben. 

„Quatorze et les chevaux — rouge — impair 
— passe! “ 

Dann wieder nichts als das Klingeln der Münzen, 
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das Rollen der geheimnisvollen Kugel — krrrrr — 
le jeu est fait, rien ne va plus! 

Zwifchen den Spielern, die, wie durch einen un- 
feligen Zauber feftgebannt, die Tifche umdrängen, 
und den ruhig die Zeit vertrödelnden Bummlern, 
die fich fchläfrig auf den weichgepolfterten Kanapees 
lümmeln, glänzt ein breiter Streifen helles Parkett, 
auf dem fich ein paar Unfchlüffige herumfiedeln, die 
zum Spiele entweder feine Luft oder fein Geld, zum 
Stillfigen feine Ruhe haben — ein paar elende, blaffe 
Frauen, die ihre verweinten Augen hinter ſchwarzen 
Staubbrillen verftecten und von Zeit zu Beit vergeb- 
liche Verfuche machen, ihre Gatten vom Spieltifch 
mwegzufchmeicheln, mild’ und geduldig, ohne fid) von 
der barjchen Roheit oder der vertröftenden Sanftmut, 
womit ihre mahnenden Worte aufgenommen werden, 
abjchreden zu laſſen. Ein paar aufgeregte blafje 
Männer, die, eine Roulettetabelle zwifchen den Fingern 
zerfnitternd, im Gehen über ihre Schulter hinüber 
den Gang des Spieles beobachten — ein paar leicht 
fertige Damen, die fic) die Augen ausfchauen nad) 
jemand, der ihnen zwanzig Franken borgen oder 
fchenfen möchte, damit fie ihr Glück verfuchen könnten! 

Zwei von ihnen ftoßen fid) mit dem Ellenbogen 
und zifcheln: „Monfieur Paul! vielleicht hat er zu— 
fällig wieder Geld. Wenn er Geld hat — hat er 
immer eine offene Hand." Aber wie fie auf ihn zu— 
gehen wollen, erjchreden fie vor jeinem verjtörten 
Gefiht und prallen zurück. 

Er ſchreitet an ihnen vorbei, ohne fie zu bemerken. 


SE? 
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„Was ift vorgefallen?” fragen fie einander — fie 
haben ihn an einem Abend fünfzigtaufend Franken 
verfpielen fehen, aber einen fo verftörten Eindruc 
hat er damals nicht gemadt. 

Er geht an allen Tifchen vorbei, hält fich nirgends 
auf — geht nur immer fort. Einen Augenblick fest 
er fic) in eine Ecke, aber furz darauf erhebt er fich 
wieder und wandert von neuem aus einem Gaal in 
den andern. Was will er hier, was fucht er hier 
— warum ift er überhaupt hierhergefommen? Gr 
weiß e8 felber nicht! 

Sein Kopf ift wirr, die ftarfen Getränfe, die er 
maffenbafter als fonft zu fic) genommen hat, um fid 
momentan zu beleben, üben je&t ihre nachträgliche 
niederfchlagende Nachwirkung auf ihn aus. Geine 
Glieder find wund und fewer, an feinen Schläfen 
fühlt er einen peinlichen Drud, und um den Kopf 
ſchwebt's ihm wie ein grauer Nebelring, durch den 
er alles verfchwommen oder von einem irifierenden 
Schein umleuchtet fieht. 

Er möchte laut aufftöhnen unter der Laft, die 
ibm an den Schultern zerrt, atemraubend. — fo 
ſchwer ift fie, daß er Hinfinfen müßte unter ihr, 
augenblicklich, wenn er nicht zugleich dieſe ſchreckliche 
Unruhe in fich fühlte — eine Unruhe, die ihm pein- 
lich in allen Adern herumfticht, ihm aus den Finger- 
fpigen herausbrennt, ihn raſtlos von Stelle zu Stelle 
jagt — eine Unruhe, die jo groß ift, daß er fich 
noch weiterfchleppen müßte, felbft wenn man ihm die 
Füße abgefchnitten hätte, 
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Immer wieder fieht er das blaffe, verjtörte Ge- 
ficht des Sohnes vor fich, und immer wieder fdjreit’s 
in ihm auf: „Das haft du getan!” 

Und weiter irrt er, weiter, wie einer, der einen 
Ausweg fucht aus einem dunklen, von giftigen Mias— 
men verpefteten Gang — einen Ausweg — es muß 
einen Ausweg geben — ein Mittel, das Leben des 
Sohnes: zu retten! 

Plötzlich — unklar, fchauerlid) dämmert ihm 
eine Möglichkeit auf — die einzige. Ein Froft 
durchzieht ihn. Nein, das nicht — das nicht. Er 
fchleppt fich weiter mit der Laft, die immer größer 
wird. 

Er verirrt fic) in den vornehmen trente et qua- 
rante-Saal hinein, der von berühmten franzöfifchen 
Malern dekoriert ift, und wo nur mit Gold gefpielt 
wird. Die reichen Leute, die Magnaten von Monte 
Carlo, verfammeln fich hier — die Begünftigten, die 
von ihrer geficherten VBermögensgrundlage aus den 
Kreislauf des Zufall abwarten finnen und fich mit 
ihrem Überfluß eine jpannende Zerftreuung erfaufen. 
Hans Ulenberg Halt fich nicht gern bei ihnen auf — 
zu anftandige Gefellfdaft, und dann — fie find wirk— 
lich nicht intereffant. 

Er fchleppt fein Elend, feine Unruhe in die 
Noulettefäle zurück. 

Er tritt an einen Tiſch, den er befonders gut 
fennt, an den Tisch, der immer am dichteften beſetzt 
ift, um den die lautlofefte Stille herrſcht. Ihn durch— 
fchauert’3. 
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Wie fich das drängt und ftößt; Frauen darunter, 
ſchwache, frantlide Frauen — ja die Überzahl bee 
fteht aus Frauen — einige noch mit einem Reſt 
befferer Leben3gewohnheiten in Haltung und Toilette, 
andre dürftig, ärmlich, zerzauft, fchlecht gepflegt, ab- 
ftoßend ſchäbig. Bon Männern nicht3 Vertrauen- 
erweckendes, ein paar Ausgeftoßene und viele, die zu 
gar feiner Kategorie gehören, die man nirgends 
anderswo fieht al3 in Monte Carlo — Spieler. 

Blak und fahl, gegen alle andern Lebensinterefjen 
abgefperrt, drängen fie fic) vor den Spieltifch und 
bauen mit zitternder Hand an einem legten ungeheuren 
Luftſchloß. 

Darüber hinaus ſehen ſie nichts — wiſſen ſie 
von nichts. Mit geſpannter Aufmerkſamkeit beobachten 
ſie den Lauf des Spieles, mit ſtierem, ſtumpfem Blick, 
der ihre mit Morphin bekämpfte Schlafloſigkeit ver- 
rät — einem Blick, dem man außer in Spielhöllen 
nur noch in Srrenhäufern und in politifchen Ber: 
fammlungen radifalfter Färbung begegnet, dem Blick 
von Fanatifern und Yrrfinnigen, die alles einer fixen 
dee, einer trügerifchen Hoffnung zu opfern bereit 
find — Herz, Seele, Charakter, Liebe und Ehr— 
begriffe — die auf eine geträumte Nummer hin nicht 
zögern würden zu ftehlen, und fich zwingen könnten 
zu morden, um fic) die Möglichkeit zu fchaffen, ein 
leßtes Mal dem trügerifchen Zufall die Hand zu 
bieten — müde Sklaven der graufamen angebeteten 
Gottheit, der fie zufammenbrechend ihr „Morituri te 
salutant* zurufen. 
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Und zwifchen diefem gierigen Gelichter figen ein 
paar vornehme Menfchen, bleich und ftumm, wie 
erftarrt in einer ungeheuren Troftlofigfeit, die jpielen 
um einen höheren Gewinn al3 den, von dem die 
Heinen Glüdsjäger träumen — fie fpielen um eine 
Stunde Vergeffenheit. 

Dort die Frau in den ſchwarzen Kleidern ift die 
berühmte Mrs. B..., die, des Gattenmordes bee 
fchuldigt, von der Jury wegen Mangels an Beweiſen 
nach einem fpannenden Prozefje freigeiprochen worden 
ift; neben ihr ein magerer Mann mit fchneeweißem 
Haar und Bart, ein Rufje, der in einer Nacht feine 
Frau und drei Kinder an der Cholera verloren hat; 
und dort linf3 von dem Croupier — ’3 ift eine der 
feltfamften Erfcheinungen von Monte Carlo, man 
zeigt fie den Fremden wie eine Merktwürdigfeit, wie 
ein Monument, e3 ift die ausdauerndfte Spielerin 
im Rafino, fie fommt, wenn das Kaſino geöffnet, und 
geht, wenn es gefdlofien wird — alle Tage — alle 
Tage immer an demfelben Poften fieht man fie, ganz 
weiß oder ganz ſchwarz gekleidet, mit einem einft {chin 
gewefenen Geficht, das faſt zum Totenkopf abgezehrt 
ift, jo, daß die Knochen durch die Haut fchimmern. 

Stunde um Stunde fißt fie da, das Flacon mit 
Riechfalgen neben fich, unermüdlich verfolgt fie den 
Lauf des Spiel3, berechnet die Chancen, beobachtet 
die Launen des Zufall und rücdt mit ihrer Croupiers 
frücde ihre Einfäße zureht. Bon weitem fieht man 
das Bliken der Diamanten an ihren mageren Fingern. 
Sie fpielt immer ohne Handjchuhe. 


XX. 6. 
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Gs heißt, fie habe auf der Jagd durd) Zufall 
ihren einzigen Sohn erfdjoffen. Ein fchweres Nerven- 
fieber ftrectte fie nach dem ſchrecklichen Unglück auf 
ihr Kranfenlager nieder. Und als fie das Kranfen- 
lager endlich verließ, war fie fo geworden, wie man 
fie jegt alle Tage in Monte Carlo fehen fann. Der 
Veritand ift noch rege, aber von ihrer Gemütstätig- 
feit ift nichts übriggeblieben als eine atemlofe Angjt 
— vor der Erinnerung! 

Hans Ulenberg fann heute die Augen nicht von 
ihr wenden — „ihr einziges Kind, einen Sohn — 
einen Sohn, den fie liebte, den fie vergötterte — 
erfdjofjen — mit eigener Hand — auf der Jagd!“ 
denkt er immer wieder. E83 ift nicht erjt heute, daß 
er ihr Schickſal erfahren hat; er weiß es längſt, aber 
e3 ift erft heute, daß er die Dual diefes Schickſals 
begreift. Die Frau flößt ihm feine Sympathie ein, 
faum Mitleid, nur ein bannendes Grauen. „Sie 
fann nie eine ernfte, edle Frau geweſen fein,” fagt 
er fich; „eine von den iiberfpannten Rubelofen muß 
fie gewejen fein fcjon früher, fonft würde fie nicht 
hier und auf folche Weife Berfireuung fuchen. Edle 
Naturen ſuchen überhaupt feine Zerftreuung in fol chen 
Fällen — die werfen ihren Schmerz nicht von fich, 
die pflegen ihre Erinnerungen, mögen fie noch fo 
traurig und quälend fein — pflegen fie al3 ihr lebtes, 
höchſtes Gut. 

„Edle Naturen! — pah, wer denkt an edle Ma: 
turen bier in den Spielfalen von Monte Carlo! 
Man jchlampt fein Leben zu Ende irgendwie und 
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ſieht zu, daß es einem nicht zu wehe tut, und wenn 
niemand anders einem die Laſt abnehmen will, die 
einen drückt, ſo läßt man den Teufel gewähren und 
fagt ihm noch: ‚Schön Dank!“ 

Plöglich fteht er in Reih und Glied mitten in 
der enggedrängten Menjchenmauer, die den Roulette- 
tiſch umragt. 

Klikliklikli. . immer dasſelbe Elingelnde, Elirrende 
Geräuſch, die fidernde Stimme des Zufalls, die 
Stimme des Lockenden, fliehenden Glüds! Die ver- 
giftete Atmofphäre, die den Spieltifch umfchwebt, 
übt eine zugleich aufreizende und betäubende Wir- 
fung auf ihn aus. — Es ift eine Atmofphäre, die 
mit dem Geruch von Schönheitsmitteln und fcharfen 
Efjenzen und mit der Ausdünftung einer fiebernden 
Menjchenmenge gejchwängert ift. Cine fcheußliche 
Luft, aber für ihn gerade gut genug. Er ift fie 


gewöhnt. 
Klikliklikli ... 
„Quatorze et les chevaux — rouge — pair!“ 


Und plößlih ſchwirrt's wie eine magifde Be- 
ſchwörungsformel um die Ohren der Spieler — da3 
eine Wort: Marimum! 

Ein Kleiner Weinbauer aus der Umgebung, der 
zum erften Male den Spieljaal betreten und mit fünf 
Franken Ginfak begonnen hat, der hat’3 gewonnen. 

Sechstaufend Franken auf rouge! Cr fcheint 
ganz erjtaunt über feine Heldentat und macht ein 
wichtiges und geheimnisvoll fluges Geficht, als ob 
er durch feine perfönliche Schlauheit den Zufall bee 
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fiegt hätte und nun gemwärtig wäre, dafür von der 
Regierung mit der Ehrenlegion ausgezeichnet zu 
werden. Ein paar Belannte drängen fich an ihn 
heran, gratulieren ihm. Sich wichtig die Brufttafche 
fiveichend, verläßt der vernünftige Mann den Saal. 

„Sehstaufend Franken — das Kleine Maximum 
— tant de bruit pour une omelette!“ denft Monfieur 
Paul und zudt verächtlich die Achjeln — das hat 
er mehr als einmal gewonnen — das zählt nicht, 
aber das große Maximum — nur einmal das Maris 
mum, das alle glücklichen Chancen des Spieltifches 
in fic) zufammenfaßt — wenn er da8 gewinnen 
fönnte, nur einmal, dann wäre er ein gemachter 
Mann — das Geld vermag alles, er könnte den 
Kopf wieder hochhalten, er brauchte fic) nicht mehr 
zu jchämen, die andern Menjchen brauchten fich nicht 
für ihn zu ſchämen! 

Aber wie follte ihm fo etwas blühen! Na, mehr 
al3 verlieren fann er nicht. Er zieht feine letzten 
zehn Franken aus der Tafche und fest fie auf Nummer 
fiebenundzwangig. 

Krrrrr! ... Das Rollen der geheimnisvollen 
Kugel! Krrrrr! ... pah, nicht einen Bli will er 
werfen nach dem grünen Tifch, um fich zu vergemwifjern, 
daß er verloren hat, er weiß es im vorbinein ... 
Doc nein, was ift das — der Croupier, ein alter 
Freund, fragt ihn, wie viel von feinem Einfaß er 
ftehen laſſen wolle — fein Goldſtück hat fich fech3- 
unddreißigmal vermehrt. Er fährt zufammen, nimmt 
von den dreihundertundfechzig Franken einhundert: 
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undachtzig, fet fie auf Noir und läßt die andern 
einhundertundachtzig auf der Nummer jtehen. 

Krrrrrr . . 

Wieder hat die fleine weiße Kugel ihren geheim: 
nisvollen Kreislauf begonnen. 

Kırrrir ... 

Die Bruft zieht fid) ihm zufammen, fein Atem 
wird furz. 

Siebenundzwanzig! 

Die Hände zittern ihm, da Fieber hat fich feiner 
bemäcdhtigt, er fühlt den Boden unter feinen Füßen 
nicht mehr. Der alte optimiftifche Schwindel hat ihn 
gepadt — der Schwindel der Spieler — ein hoff: 
nungsfeliger Raufch, der allen glücbringenden Mög- 
lichfeiten entgegenjauchzt. Cr jpielt nicht mehr um 
Taufende, um Hunderttaufende — er fpielt um fein 
verlorenes Leben, um die Zukunft feines Sohnes — 
e3 gibt nichts, was ihm in diefem Augenblick der 
Spieltifch nicht verfpräche. 

Ein Seffel an dem Spieltifch wird frei. Er 
nimmt darauf Blak, jest noch einmal, gewinnt — 
gewinnt immer wieder. Das Geld häuft fich unter 
feinen Händen — vorwärts, rückſichtslos vorwärts! 

Die Leute fehen ihm zu — erfchreden vor der 
Tolltühnheit, womit er immer die größten Einfäbe 
wagt. 

Set — die Farbe, impair, manque — premier 
douze — les chevaux — le carré — und Nummer 
neun — alles, was man bejegen fann, hat er bejebt, 
was man wagen fann, hat er gewagt. 
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Ihm ſelber und allen, die zuſehen, iſt's, als liefe 
die Kugel dreimal fo lang wie ſonſt um das Rou—⸗ 
lette herum. Debt fteht fie till — er ftrecit den Kopf 
vor: Nummer neun! 

Das Maximum — das große Marimum! 

Mit dem wahnwikigen Glauben der Spieler, die 
dem Glück epidemifde Eigenfchaften zufchreiben, 
drängt fic) jebt eine geradezu beängftigende Menfchen- 
menge um den Tiih. Damen aus den höchiten 
Ständen mifchen fic) in das Gewiihl, werfen das 
Geld mit vollen Händen auf den grünen Tif — 
Spieler, die feit mehreren Tagen nicht mehr zu ſetzen 
gewagt haben, legen einen legten Taufendfranfenfdein 
auf das grüne Tuch. 

Durch die Augen de$ Alten fladert die Unruhe 
eine3 Somnambulen, der langjam aus einem Traum 
erwacht. 


Der Raufch ift vorüber, die Schleier, die feine 
Seele umfangen hatten, ſinken langſam — das Licht 
dringt herein — die Luftſchlöſſer zerfallen wie mit 
einem Schlag. 

Er hat da3 Marimum gewonnen — das große 
Maximum — nun, — was weiter? 

Kliklikli . . . höhnend, aufreizend hört er's neben 
ſich, hört's rings um ſich herum — die kichernde 
Stimme des Zufalls, der ihm heute feinen lebens—⸗ 
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langen Wunſch erfüllt hat, weil heute die Erfüllung 
deSfelben wertlos für ihn geworden ift. 
Wertlos? — Nun ja, wertlos! 


* * 
* 


Monfieur Paul fenfte den Kopf, fteckte fein Geld 
ein und ging. 

Am Ausgangsportal hielt er fic) auf und warf 
ein paar Goldftiide in die Sammelbüchfe — „pour 
les naufragés*, dann ſchritt ev haftig über den Plas. 

Ein feiner Regen zitterte durch die weiche, von 
Wobhlgeriichen faft übermäßig gefättigte Luft. Die 
Wolfen hingen tief. 

Haftig, ohne fic) nach rechts und links umzufehen, 
fehvitt er weiter die Straße entlang, die nad) Mentone 
führt, bis er fein diirftiges Gafthaus erreicht hatte. 

Quer durch einen fdmalen Gang, über einen 
Hof, wo ein paar Fremde plaudernd auf Blechitühlen 
zwifchen blühenden Oleanderbdumen faßen, ging er 
in das Hintergebäude hinein und über eine fteile 
Steintreppe in fein Bimmer. Er zündete eine Lampe 
an, dann nahm er das Geld aus feinen Tafchen, 
breitete e3 vor fic) aus und zählte ed. Es waren 
faft eindundertundachtzigtaufend Franken. Eine hübjche 
Summe — aber was follte er damit? Er ftüßte 
den Kopf in die Hände, Er fonnte allenfalls ein 
paar Menfchen, die noch erbärmlicher daran waren 
als er felbjt, Almofen fchenfen — er fonnte fich ein 
befjere8 Lager gönnen — eine fchmadhaftere Roft. 
Als ob ihm je ein Viffen mehr munden würde, und 





ob er weicher oder härter lag, war ihm auch gleich- 
gültig. Bor böfen oder allzu füßen Träumen war 
er nie und nirgends mehr ficher. 

Er war wie ein Scheintoter, der plößlich im 
Sarge erwacht ift und jechs Fuß Erde über fic) fühlt. 
Die Erde fonnte er nicht bewegen, den Weg ans 
Licht nicht mehr finden. 

Als er der Rehabilitierungsphantafieen gedachte, 
die ihn am Spieltiſch umgaufelt hatten, lachte er 
erft über fich, dann mit einem Male fing er an, 
bitterlich, faft wie ein Kleines Kind zu weinen. 

Wie hatte er fich das eigentlich vorgeftellt? Hatte 
er fic) einen neuen Anzug in Nizza faufen und dann 
in aller Form bei dem Gefandten Siehr3burg für 
feinen Sohn um die Hand der Tochter Siehrsburg 
anhalten wollen? 

Hm — grotesf! Übrigens das Anhalten war 
nicht nötig — verlobt war ja der Junge, aber wie 
lange würde e3 dauern ... 

Es durchfuhr ihn — er hatte einen flaren Kopf, 
wenn er nicht betrunfen war — an den Fingern 
fonnte er fich’3 abzählen, wie alles fommen wiirde. 

Offenbar hatte der arme Bunge nod nicht Ge- 
legenheit gehabt, fic) mit feiner Mutter auszusprechen. 
Er fiirchtete allerhand — Beſtimmtes wußte er nichts. 

Und wenn er e3 wifjen würde! Wieder trat die 
Frage an ihn heran: „Wird er fich erjchießen oder 
wird er mich verleugnen?” 

Der arme Junge — der arme Junge! Und 
wieder hatte er das Gefühl, weiterzufriechen durch 
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einen engen ſchwarzen Gang, aus dem er den Aus- 
weg fuchte — einen Ausweg, eine Möglichkeit — die 
einzige. 

Wieder — diesmal deutlicher — jchwebte der 
grauenhafte Gedanfe an ihm vorbei. Und wieder 
ſchnürte fic) ihm der Hals zu in Todesangft. Das 
nicht — nein, das nicht. 

Freilich, wenn er den Jungen nur einmal in dem 
Arm halten dürfte, ihn jagen hören könnte: „Vater!“, 
fo wirklich aus vollem Herzen heraus, dann wäre er 
vielleicht auch das noch im ftande. Aber daran war 
nicht zu denfen — das fonnte nicht fein. Ein Wim- 
mern brach von feinen Lippen. 

Da... was war das... er horchte auf... 
die Stimme unten im Blur, eine junge, weiche 
Stimme, die nah ihm fragte — nach Monfieur 
Paul Müller. War das wirklih? ... Nein, das 
fonnte nidt ... aber doch. ... Die Treppe herauf fam 
ein junger, elaftifcher Schritt näher, näher! Der 
Alte zitterte am ganzen Leib. „Um Gottes willen,“ 
fragte er fi, „was wirft du tun, wenn er dir ent: 
gegentritt? Ihm die Arme entgegenftredden? — 
alter Egoift! Nein, taufendmal nein — du darfit 
nicht — du darfft nicht!" 

Und al8 die Tür aufging und Freddy eintrat, 
faßte fich alles, was noch Gutes in Hans Ulenberg 
übriggeblieben war, in einem heldenmütigen Verſuch 
zufammen, dem Sohn die Demütigung zu erjparen, 
der Ddiefer fo großmütig entgegenfam. 

„Vater!“ murmelte Freddy beflommen, und ftrectte 
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dem Alten die Hand entgegen. Der Alte blinzelte 
mit den Augen und erwiderte mürrifh: „Es tut mir 
unendlich leid — aber ich ahne nidt ... was Sie 
eigentlich meinen!“ ; 

Überrafcht fah ihm Freddy ins Geficht. Sollte 
ex fic) doch geirrt haben? Die Augen der beiden 
Männer begegneten einander. Aus dem Geficht des 
Alten ſprach eine jo mühfam unterdrüdte Zärtlich- 
feit, eine fo rafende Befchämung und Trauer, daß 
jeder Zweifel ausgefchloffen war. 

„Vater!“ vief Freddy noch einmal, ftärfer, warmer, 
und diesmal... ja — eine Biertelftunde früher hatte 
er es nicht geglaubt, daß er es über fich vermögen 
würde — aber er breitete die Arme aus und 30g 
den Alten an feine Bruft. 

Da war’3 mit dem Widerftand des Vaters vor- 
bet. Er hielt den Sohn an fein Herz, preßte ihn 
feft an fich, und dann ſchob er ihn von fich hinweg 
und verzehrte ihn mit einem Blic, voll von Liebe 
und Stolz und Verzweiflung. Er ftreichelte ihm die 
Schultern, die Arme, er nahm feine beiden Hände 
in die feinen und drücdte fie an feine Wangen, an 
feine Lippen und murmelte immer wieder: „Mein 
Sohn! mein Kind! mein herrliches, herrliches Kind 
— aber wie fannft du nur — wie bift du’3 im 
ftande — mein Kind — mein Rind!" 

G3 war eine ſolche Wärme und Innigkeit in der 
Art des alten Mannes, daß der Sohn gänzlich der 
Kluft vergaß, die ihn von ihm trennte. Gin Gefühl 
engfter Zufammengehörigfeit 30g ihn zu ihm hin, er 
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erwiderte ſeine Herzlichkeit und ſagte ein um das 
andere Mal: Vater! Beruhige dich doch — Vater 
— mein armer, alter Vater!“ 

Als ſich der Alte an ihm ſatt geherzt und ſatt 
geſchaut, fragte er ihn mit einer demütigen Bitte in 
der Stimme, die den jungen Burſchen bis ins Innerſte 
rührte: „Da du ſchon gekommen biſt, mein Junge, 
mein lieber, mein herrlicher Junge — ſo — ſo 
bleibſt du doch ein Weilchen, nicht wahr, ein ganz 
kleines Weilchen. So... jet dich, da in den Stuhl, 
der ift noch der befte. — In fo einer elenden Rammer 
bift du gewiß dein Lebtag noch nicht gewefen, es 
ift alles viel zu fchlecht für dich, aber am aller- 
fchlechteften ift dein alter Vater, der ift deiner am 
unmwürdigiten, armer Bub!” 

Ohne ein Wort herausbringen zu fonnen, febte 
fic) Freddy dem Vater gegenüber. 

Eine beflommene Pauſe folgte, dann ängjtlich 
feinen Sohn von der Seite anjebend, fragte Hans 
Ulenberg: „Und deine Mutter — weiß fie, daß du 
mich aufgefucht haft?“ 

„Ja!“ 

„Du haſt mit ihr über mich geſprochen?“ 

„Ja, ich mußte fie ausfragen, um mich zu ver- 
gewifjern, daß meine Vermutungen richtig waren.“ 

„Kun... und als fie erfuhr, daß ich noch lebe, 
was gefdah dann?" 

Freddy ſchwieg. 

„Sie wurde ohnmächtig, nicht wahr?" 


„Ja!“ 
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„Arme Frau! arme Frau!" 

Der Alte verfiummte, er trommelte mit den 
Fingern auf dem Tifch. 

„Es tat ihr fchrectlich leid, zu erfahren, daß du 
Did) in Not befindeft,” verficherte ihm Freddy. „Sie 
hatte feine Ahnung davon, daß du lebft — wenn 
fie e8 gewußt hätte, fo..." 

„So hätte fie mich nicht darben lafjen. DO, dafür 
fenn’ ich fie!" fagte der Alte, 

Aus dem Nebenzimmer tönte ein rauher Lärın 
— das Schimpfen einer männlichen und das Ge- 
jammer einer weiblichen Stimme. Freddy zuckte zu: 
fammen. 

„Es ift nichts — fo etwas gibt’3 bei uns alle 
Tage," erklärte ihm der Alte. „Die Violiniftin, die 
du vor dem Café Riche gefehen haft, und einer der 
beiden Neapolitaner — fie find einander wert. Wenn 
beide Teile nichtsnußig find bei einem Liebesverhält- 
nis, fo geht’3 famo3 — die dauerhafteften Be— 
giehungen... 's ift nur, wenn einer gar nichtS wert 
ift und der andre fehr viel, daß e3 nicht zufammen 
geht, ganz und gar nicht!" Dann griff er nach den 
Händen des Sohnes, drücte fie und murmelte: „Mein 
armer Junge! mein armer, lieber Junge! Es ift 
wunderfchön, daß du gefommen bift, aber e3 bricht 
mir das Herz — ich ... ich möchte dich fo gern 
verwöhnen, dir etwas ſchenken, etwas vorjegen, aber 
wie foll ich in diefem Loch — in diefem Loch! Rauch 
Dod) wenigften3, mein Alter, mein Tabak wird dir 
zu fchlecht fein, ich vauche immer Caporal; aber 
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vauche deine eigenen Zigaretten — die eine Stunde 
in deinem Leben, die du mir fchenkft, follft du dich 
wohl fühlen, fo gut’3 geht, fo gut's geht!" Ex rieb 
fic) die Augen, nach einem Weilchen fah er auf, jein 
Blick fiel auf das Geld, das vor ihm lag. 

„Das hab’ ich heut gewonnen mit deinem Zwanzig: 
frankenſtück,“ erklärte er Freddy, und fchüchtern 
feßte er Hinzu: „'s ift eine Maſſe — fann ich dir 
nicht3 davon geben? Da haft du!" Er fchob ihm 
einen ganzen Haufen von Goldftiiden zu mit der 
naiven Freigebigfeit eines Kindes, das nicht rechnen 
fann. 

Freddy Lehnte das Gefchent freundlich ab. — 
Hans Ulenberg zuckte die WAchfeln und murmelte: 
„Hätt’3 wiffen finnen. Du nimmft nicht3 von mir, 
fein anftändiger Menfch nimmt etwas von mir, geben 
möchten fie mir allenfalls etwas, aber etwas nehmen 
von mie — nehmen — nie ... nie. ... Armer 
Kerl! ... Es tut dir leid genug, mir weh tun zu 
müffen, mein arme3 Kind! 's geht nicht anders. 
Aber..." er verftummte, verfanf in Nachdenken. 
Plötzlich hob er den Kopf, und mit der Hand polternd 
auf den Tifch niederfahrend, fchrie er, etwas in feine 
alte rohe Art zurücfallend, auf: „Na, und die noble 
Sippfchaft deiner Braut, was jagt denn die dazu, 
daß ich dein Vater bin?” 

Freddy errötete fehr tief und ftotterte: „Sie 
wifjen’3 noch nicht.“ 

„Aber wenn ſie's wiffen werden, was dann? ...“ 
Über den ſchmalen Tiſch hinüber padte der Alte deu 
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Sohn an den Handgelenfen, die er mit faft grau- 
famer Gewalt zujammenprefte — „und wenn fie’3 
wiffen werden, wa3 dann — was dann?” röchelte er. 

Sater! Ich fann dir’3 nicht jagen.” 

„ber ich fann dir's jagen,“ fchrie der Alte, in: 
dem er mit der Fauft auf den Tifch hieb. „Sobald 
ſie's erfahren, werden fie dich hinauSwerfen, weil ich 
dein Vater bin — und die arme Kleine... das 
liebe, füße Ding wird fid) an dich feftflammern und 
dich nicht im Stich laſſen wollen, und fie werden ihr 
die weichen, ſchwachen Arme herunterreißen von dir, 
werden ihr das Herz brechen — weil ich dein Vater 
bin. Aber das fann nicht fein — das darf nicht 
fein! Wenn fie’3 noch nicht wiffen, fo brauchen fie’3 
auch nicht zu erfahren — brauchen’s nicht zu erfahren 
— nie — nie! Bu was es ihnen jagen — id 
plauder’s nicht aus, drück' mich noch tiefer in den 
Schatten, braucht niemand zu ahnen, daß ich noch 
lebe — zu was mich öffentlich anerkennen! G8 war 
ja jo ſchön, daß du überhaupt gefommen bift, daß 
du mich Vater genannt und mich freundlich angefehen 
haft! Aber dabei laß e3 bewenden, fümmere dic) 
nicht weiter um mid. Bu leben hab’ ich ja, du 
ſiehſt,“ — mit einem Blick auf das Geld — „für 
meine Bedürfnifje übergenug! Ich werd’ nicht mehr 
fpielen — alles will ich ertragen, nur das eine nicht 
— das Bewußtfein, dein Leben vernichtet, dich um dein 
Glück betrogen zu haben! Das nicht — nur das nicht! 
Laß mich aus meinem Loch auf euch fchauen, heim: 
lich, unbemerkt, und mich an eurer Freude freuen! 
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„Wenn du mit deiner jchönen jungen Frau an 
mir vorüberfährft und die Straße ift zu eng, fo will 
ich mich gegen die Wand drüden und mich nicht 
mudjen, wenn mich ein Rad abfchindet; und wenn 
ich deinen Kindern begegnen follte, jo werde ich ftehen 
bleiben und fie anfehen und jtolz auf fie fein und 
mich an ihrem Anblick ergögen und fie nie fefthalten 
und nie mit meinen häßlichen Händen berühren, aus 
Angſt, fie zu befehmugen oder ihnen weh zu tun — 
nur ftehen — ftehen und mir die Augen ausfdauen 
nach ihnen und mich freuen, je fchöner, je vornehmer, 
je ferner fie mir find! Nur nicht dir fchaden, dir 
und den Deinen — das nicht — das nicht!" Der 
Alte hatte fich beim Kopf gefaßt, und den ganzen 
Oberkörper vor Verzweiflung auf und nieder be- 
wegend, jchluchzte er jämmerlich. 

Ein Nebel 30g fi) vor die Augen des Sohnes, 
Er ftand auf und legte die beiden Hände auf die 
Schultern de3 gebrochenen Mannes. „Und du glaubt 
wirklich, daß ich's fähig wäre, dich zu verleugnen, 
Vater?” fragte er. 

Der Alte wimmerte nur und antwortete nicht. 

„Nein, Vater," fagte Freddy fehr herzlich und 
einfach: „ch dürfte e3 nicht, und ich fönnt’3 auch 
nit. Mag jebt fommen, was will, ich werde zu 
dir ftehen durch dick und dünn! G8 ift fpät, ich 
muß nad) Haufe, morgen vormittag fomm’ ich zu 
dir, und dann wollen wir uns über deine Zukunft 
beraten. Und jest lebe wohl, Vater, adieu! Habe 
Mut — ein neues Leben wird anfangen für dich, 
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Ich wollte die Nacht nicht verjtreichen lafjen, ohne 
dich aufgefucht zu haben, aber jest muß id) fort.“ 

„Geh, mein Junge, geh... Gott fegne dich und 
ohne dir's, daß du gekommen bift!" Er zog den 
Sohn nod einmal an feine Bruft, umarmte ihn heftig 
und ftieß ihn dann von fich. 


* * 


Als fi der junge Mann entfernt hatte, rieb fich 
der Alte die Augen und fragte fich, ob er das nicht 
alles geträumt habe? Nein... er hatte nicht ge- 
träumt, da war der Stuhl, auf dem fein Junge ge- 
feffen, fein Junge, fein Sohn, der ihn Vater genannt 
und fic) von ihm, dem alten Spieler, hatte in die 
Arme jchließen lafjen! Jemand hatte die ſechs Fuß 
Erde, die über ihm aufgetürmt gemwejen waren, bin- 
weggerdumt und ihn hinausgerufen ins Licht, aber 
er hielt fic) die Hände vor die Augen und wollte 
wieder in3 Grab zurüd, er fürchtete fic) davor, wieder 
mit anftändigen Menfchen verkehren zu müflen — 
im felben Käfig eingefperrt zu werden mit wilden 
Tieren, wäre ihm weniger fchredlich vorgefommen. 

„Ein neues Leben wird anfangen für dich!" 

Wenn der Junge dazu zu bewegen gemwejen wäre, ihn 
im Dunfeln weiter vegetieren zu lafjen, aber nein. 
Der Burfch war tapfer, offenbar wollte er alles 


daranfegen, den Vater zu rehabilitieren; aber war's 


denn möglich, war’3 möglich? 


Qn feinen Adern fing das Blut an zu brennen, 
ihm fchwindelte. Hundert Heine, dunkle, gweideutige 
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; Handlungen, die er früher vergeffen, die ihm neben den 
Menjchen, swifden denen er fich jahrelang bewegt 
hatte, gar nicht aufgefallen waren, tauchten aus jeiner 
Vergangenheit auf, giftig und fehauerlich wie erjtarrte 
Sforpione, die von einem Sonnenftrahl ins Leben 
gewedt worden find. 

Der Schweiß trat ihm auf die Stirn — wenn 
der Junge das erführe und das ... mehr, immer 
mehr — Ürgeres fann e8 in feiner Vergangenheit 
nicht mehr geben, meinte er, und da fam noch etwas, 
noch etwas — aus allen Eden und Enden feiner 
Erinnerung kroch's wie ſchwarzes Ungeziefer hervor 
. — nod) mehr, nod) mehr! 

Das hatte er getan, das und das — und jein 
Sohn wollte ihn zu fich rufen ans Licht und einen 
Zumpen wie ihn Vater nennen vor den Augen aller 
Welt! 

Bu was fonnte das führen — zu wa3? Dazu, . 
die Eriftenz des Jungen zu vernichten — zu font 
nichts! 

Er hatte einmal ein Stück geſehen in der Porte 
Saint-Martin, wo ein ſolcher alter Liederjan wie er 
im letzten Akt als reuiger Sünder in den Schoß 
ſeiner Familie zurückkehrte. 

Er ſetzte ſich in einen alten Lehnſtuhl am Kamin 
und ſonnte ſich in der Zärtlichkeit ſeiner Angehörigen. 

Bei dieſer erbaulichen Szene hatte die Galerie 
die Tafchentücher hervorgezogen und viel gefchneuzt 
und geweint, und in den erften Ranglogen hatte das 
Publifum gelacht, geradezu gelacht über die melo- 
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dramatifche Unmwahrjcheinlichkeit der Situation. Und 
zum Schluß ... hatten fowohl die Galerie als die 
erſten Ranglogen erleichtert aufgeatmet, als der Alte 
— furz nach der Verföhnung — in den Armen 
feiner Angehörigen verfdieden war! 

Hans Ulenberg erinnerte fich deffen genau. Sein 
Kopf fank auf feine Bruft. Was er in diefer Minute 
fühlte, übertraf alles, was er an Schmerz bis dahin 
beruntergelebt hatte, darüber reichte die menfchliche 
Empfindungsfähigfeit nicht hinaus. 

Da, da war er wieder, der eisfalte Angſtſchauer, 
der ihn fchon zweimal an diefem felben Abend gepackt 
hatte. Auch diesmal wollte er fich abwenden vor 
dem Gräßlichen. Aber nein — er zwang fich, ihm 
ins Geficht zu fehen — und da plötzlich fam etwas 
Wunderbares über ihn, etwas Befreiendes, Erlöfen- 
des! Durch feine Seele fchwebte e3 wie aus weiter 
Verne herüberflingend, von vier unfichern, jungen 
Stimmen gefungen — die dfterreichifche Volkshymne. 
Er jah die grauen Nebel ziehen über die gräßliche 
Leichenernte auf den grünen Saatfeldern von König: 
grab, er fah das Flimmern der roten Altarkerzen 
und den weißen Blumenſchmuck der Kirche von Santt 
Joſeph an jeinem Hochzeitstag! Mit einem Male 
überfam’3 ihn, die Bruft ausdehnend, zum Himmel 
emporreißend ... dasjelbe Gefühl wie damals, als 
er feinen verängjtigten Soldaten voran den feindlichen 
Kugeln entgegengefchritten war — dasjelbe Gefühl 
wie damals, al3 er, an der Seite feiner weißver- 
fchleierten Braut in den himmlischen Tagesglanz hin- 
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austretend, fic) gelobt hatte, der Liebe diefes Herr- 
lichen Weibes würdig zu werden — das Gefühl, 
als ob ihm plößlich Flügel gewachjen waren, nur 
überfam es ihn viel ftdrfer und felig fchmerzlicher 
als die beiden erften Male in feinem Leben! 

Bis dahin hatten die Flügel nie genügt, ihn 
emporzutragen ... diesmal ... 


* * 
* 


Den nachften Morgen um etwa zehn Uhr faßen 
Freddy und fein Onkel Bretford in dem hübfchen 
Wohngimmer der Gräfin Ulenberg, das auf eine 
Gartenterraffe hinausfah und über diefe hinüber auf 
dad blaue Mittelländifche Meer. Ein freundlich gedeck- 
ter Frühftücstifch ftand zwifchen den beiden Männern, 
doch fprach weder der Onkel noch der Neffe den ein- 
ladenden Speifen zu. 

Die Gräfin Ulenberg war nicht anwefend. Nod 
geftern um Mitternacht hatte fie den Sohn zu fic 
bejchieden, um ihm das Ergebnis feiner Unterredung 
mit dem Vater abzufragen. Bis zum legten Augen- 
blick hatte fie gehofft, daß er fich in einem Irrtum 
befinden möge. Nach dem, was der Sohn ihr bee 
richtete, waren Zweifel und Hoffnung abgefchnitten. 
Sie verfiel in einen ftumm und ftare hinbrütenden 
Buftand, aus dem fie nichts zu weden vermochte. 

ALS Freddy diefen Morgen an ihr Bett getreten 
war, hatte fie ihn nur mit einem unartifulierten 
Wehlaut Hinausgewiefen. Ihr Ausjehen war ent- 
feblid) gewefen. 
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„Run, Freddy," begann Bretford mitleidig, „haft 
du dir die Sache gut überlegt?" 

„Wenn e3 dabei etwas zu überlegen gäbe, fo 
hatte ich bis ins nächfte Jahr nicht zu Ende über- 
legt," fagte Freddy treuherzig; „die Aufregung und 
das Leid, die ich bei meiner Mutter heraufbejdworen 
habe, bringen mich faft um. Aber ich fann ja doch 
nur das eine tun, es gibt feine Zweifel, der Weg 
liegt fdjnurgerade vor mir. Mein Vater hat mid 
zwar flehend gebeten, ihn nicht aus feinem Dunkel 
berauszuziehen, ihn nicht öffentlich anzuerkennen. Aber 
ih Fann Kitty Eltern nicht verfchmweigen, daß er 
eriftiert. Alles weitere wird fich klären mit der Beit. 
Du wirft mich natürlich wieder einen fentimentalen 
Optimiften fpotten, Onkel Henry, aber ich verfichere 
dir, fo verbummelt er äußerlich ift, mein armer Vater, 
’3 ift doch viel Wunderfchönes in feiner Natur, eine 
Wärme, Herzensgüte, Aufopferungsfähigfeit, wie fie 
mir im eben noch nie begegnet find. Sch war wie 
beraufcht davon. Solange ich mich bei ihm aufbielt, 
vergaß ich ganz, wie entfeblich ſchwer e8 mir gefallen 
war, mid) zu entfchließen, ihn aufzufuchen! Sch be- 
greife e3 völlig, was meine Mutter in feiner Jugend 
an ihm beftocjen haben mag." 

„Das mußte jeder begreifen, der ihn in feinen 
guten Tagen fannte," verficherte Bretford, „er ge: 
hörte zu den bedeutendften Erfcheinungen, die mir 
je vorgefommen find: bildfchön, überaus fchneidig, 
fehr einfach und befcheiden in feiner Haltung und 
unbejchreiblich gutmütig! Du haft fein Herz, Freddy, 
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aber glücklicherweife den tüchtigen Charakter deiner 
Mutter dazu. Der fehlte ihm, er war moraliſch ſchwach, 
dabei leidenschaftlich und reigbar! Das Zufammen- 
leben mit ihm mag unerträglich gewefen fein, aber — 
ganz freifprechen fann ich deine Mutter nicht!” 

„Arme Mutter!" feufste Freddy, und Henry 
Bretford fuhr fort: „Sie war zu fdroff, fie fannte 
nur einen Weg für die Tugend, und der ging Ferzen- 
gerade einen teilen Berg bis zum Gipfel der fittlichen 
Vollfommenheit hinauf. Daß man den Weg zu ebnen 
verfuchen fönne für Leute, die ſchwindelig find, und 
denen der Atem ausgeht, daß man fie allenfalls eine 
allmählich anfteigende Serpentine hinaufführen könne, 
das begriff fie nicht! Arme Frau!" 

„ja, arme, arme Mutter!" wiederholte Freddy 
fehr Ieife, und dann’ feßte er hinzu: „Weißt du, 
Onfel, die ift meine größte Sorge. Yoh hoff's von 
ganzem Herzen, daß ich meinen Vater dazu bringe, 
fi) aufzurichten, fo daß er von neuem den Plab in 
der Gefellfehaft einnimmt, der ihm gebührt!" 

Der mutlofe Ausdruck, womit der ältere, ers 
fahrenere Mann diefen Ausfpruch beantwortete, 
dämpfte die freudige Gläubigfeit des jüngern, nichts- 
Deftoweniger wiederholte er: „ch hoff's wirklich — 
nur an dem einen verzmweifle id) — eine Verſöhnung 
herbeizuführen gwifden ifm und meiner Mutter!" 

„Die ift ausgefchloffen,” entjchied Bretford herb. 

Freddy fenfte den Kopf. Er fah fehr blaß aus, 
aber ohne den unrubigen Ausdrud und finftern Blid, 
die geftern fein {chines Geficht entftellt hatten. Heute 
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verrieten feine Züge nichts mehr als eine geduldige 
und mitleidige Traurigkeit, die fie fehr wohl Eleidete, ja 
ihnen einen neuen Adel verlieh. „Das ift das Schreck— 
liche,“ murmelte er, „und doch — die Mutter felbft 
fénnte nicht wünfchen, daß ich anders handeln möchte, 
als ich e8 tue. Es gibt, wie gefagt, nur einen Weg!" 

Er 30g feine Uhr. „Die Zeit ift um, ich muß zu ihm.” 
Er ftand auf. „Onkel,“ fagte er leife, „du haft ver- 
fprochen, zu Siehrsburgs zu gehen ftatt meiner. Sag den 
Eltern, was du für gut findeft, aber Kitty... Kitty fag 
nichts ... der... der gib diefen Brief von mir —“ 

Die Hände von Onfel und Neffe begegneten ein- 
ander in einem feften, herzlichen Drud, dann trat 
Freddy auf die Tür zu. Er verfuchte zu lächeln. 
Mit grenzenlofem Mitleid blickte ihm der Onfel nach. 
„Armer Junge! murmelte er vor fich hin. 


* * 
* 


Freddy jchritt indeffen mit langen, gleichmäßigen 
Schritten aus dem Hotel über den Plak die Straße 
in der Richtung von Mentone entlang. Gr jah fich 
nicht nach rechts, nicht nach links um. Grft als er 
pliglich die Rojenheden und Bypreffenpalifaden der 
Villa Garibaldi erblickte, merkte er, daß er zu weit 
gegangen war. Gr blieb ftehen, tauchte feinen Blick 
fehnend in die wuchernde Blütenmaffe, dann holte er 
tief Atem und wendete fich um. 

Diesmal verfehlte er die Tour Eiffel nicht. Bei 
Tag mutete ihn das Haus noch viel elender an als 
in der Nacht. Ein fchmales, dreifenftriges Gebäude 


— 15 — 


an der Straße, das Erdgefchoß rot angeftrichen, holz 
getäfelt wie alle billigen Weinftuben, ein Flügel des 
Haufes hinter einem verwilderten Gartchen, da3 gegen 
die Straße zu mit einem verfallenen Gemäuer abges 
fchloffen war, in dem Gärtchen Kehrichthaufen und 
widerliches Gerümpel zwifchen zwei Orangenbäumen, 
die Wände des Hinterhaufes von Wind und Wetter 
abgefchunden und mit einer großen Anzahl teilweife 
leerer, alter hölzerner Vogelfafige behängt. An einer 
Stange inmitten des Hofes ein Plakat, worauf „Ter- 
rain a vendre“ ftand. Unter einem der Fenfter 
zwifchen den Vogelbauern ein Zettel mit den Worten 
„Appartement & louer“. 

Den jungen Mann überfam ein unjägliches Mit- 
leid bei dem Gedanken, daß fein Vater in diefer 
elenden Spelunfe wohnte, die nichts war als eine 
noch nicht hinweggerdumte Ruine, und inmitten feines 
großen Jammers freute er fic), den Armen aus diefer 
Umgebung herausholen zu können. 

Jn dem ſchwarz und weiß gequaderten , fchmalen 
Gang {chlug ihm eine beengende, unheimliche Luft ent- 
gegen; in Dem Hofe, den er durchfreuzen mußte, um in 
das Hintergebäude zu gelangen, ftand eine Gruppe von 
Menschen, die einander lebhaft und halblaut etwas er- 
zählten, und die auseinanderliefen, als fie ihn erblickten. 

Er ging die Stiege hinauf, mußte umfehren, weil 
er fich geirrt hatte, überall vernahm er dadfelbe halb: 
laute Flüftern, es ging dDurd) alle Räume der elenden 
Spelunfe. Die Wände fchienen zu flüftern, und fein 
Menſch wagte ein lautes Wort zu reden. 
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Endlich fand ev die Treppe, die zu feinem Vater 
hinaufführte. Gn der Mitte der Stufen vertrat ihm 
die Wirtin, die er bid dahin umſonſt gefucht hatte, 
den Weg. 

„Ich möchte gern zu Monſieur Paul Müller Hin- 
auf," erklärte Freddy. 

„Es ift nicht möglich!" 

„Warum?“ 

Einen Augenblick zögerte die Wirtin, dann fagte 
fie: „Weil ... weil die Herren vom Gericht oben 
find." Sie brach in Tränen aus. 

„Die Herren vom Gericht?" wiederholte Freddy, 
wie vom Donner gerührt. Dann begriff er. „Er 
ift tot!" murmelte er. 

Die Hausfrau nicte und wendete den Kopf ab. 

Tot — niemand fonnte e3 begreifen — heute 
früh Hatte man ihn im Bett gefunden, ftarr und Ealt, 
mit einem Blutfle auf der Bruft. Cr hatte fich er- 
fchofien, nachdem er geftern das Maximum gewonnen, 
das große Marimum. Das Geld hatte er noch nach 
dem Beſuch Freddys bei der Hausfrau hinterlegt. 
Dann war er ausgegangen, um einen Brief aufzu- 
geben, den er niemand hatte anvertrauen wollen. 

Als fic) die Polizei zurückgezogen hatte, betrat 
Freddy das niedrige, dürftige Bimmerden. Das 
Fenfter ftand offen, die Sonne drang voll herein. 
In der Ferne fah man den blauen Himmel und das 
blaue Meer, eine Endlofigfeit von Blau, fonft nichts! 

Auf dem elenden, fchmalen, eifernen Bett lag der 
Mann, der fein Vater gewefen war! 
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Freddy Eniete neben dem Toten nieder und küßte 
jeine Hand. 

* £ * 

Als Freddy in das Hotel de Paris guriicfehrte, 
fam ihm fein Onfel entgegen. Freddy merkte ihm 
fofort an, daß er von der Rataftrophe gehört habe. 

Er driicte dem jungen Mann beide Hände, dann 
fagte er febr leife: „Geh zu deiner Mutter, fie wünfcht 
Did) zu ſehen.“ 

Die Gräfin Ulenberg lag noch immer zu Bett, 
aber ihr Gefichtsausdrud hatte fic) gänzlich verändert, 
alle Starrheit war daraus entwichen, fie war bis 
zur Unfenntlichfeit verweint. In der Hand hielt fie 
einen Brief, den fie Freddy reichte. 

Er lautete: 

„Mein Liebe, nie vergeffenes Weib! 

„Du brauchft nicht zu erröten über diefe Anrede. 
Bur Stunde, wo Du diefe Zeilen lefen wirft, habe 
id) mir das Recht gurtiderobert, Dich fo zu nennen. 
Ja — denn zu der Stunde, wo Du diefen Brief lieft, 
bin ich nicht mehr unter den Lebenden, und Du 
brauchft Dich nicht mehr für mich zu ſchämen. Ich 
fterbe, damit Du Dich nicht mehr für mich zu ſchämen 
braucht, und damit fic) mein armer Junge nicht 
mehr für mich zu fchämen braudt. 

„Früher maß ich mir immer die ganze Schuld 
bei an unferm Unglüc, ich fagte mir, fo wie Du 
warft, hatteft Du nicht nur das Recht, mich zu ver- 
ftoßen, fondern Du mußteft e3 tun, um Dir felber 
treu zu bleiben. 
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„Seitdem ich den Jungen gefehen habe, weiß ich, 
daß auch Du unrecht gehabt haft! 

„Du mußteft e3 mwifjen, daß Du ein Kind von 
mir unter dem Herzen trugft, als Du von mir gingjt, 
und das hätteft Du mir nicht verſchweigen dürfen. 

„Aber an mir ift e3 nicht, Dir Vorwürfe zu 
machen. Das Recht hab’ ich verjcherzt! 

„Das einzige, was ich für mein Kind tun fann, 
tue ich! Ein echter Spieler tritt vom Spieltifch zurüd, 
wenn er das Maximum gewonnen bat. Und als 
der Junge mich aufjuchte in meiner elenden Spelunfe 
und mich freundlich anfah und mich Vater nannte 
und mich in feine Arme fchloß, da hatte ich das 
Maximum meiner Eriftenz erreicht, das Schönite, 
das Unwahrſcheinlichſte! Es war wie ein wunder- 
barer Traum, ein Weiterleben müßte ein Erwachen 
fein. Ich will im Traum fterben! 

„Wenn id) durd) meinen Tod die Eriftenz des 
Sungen retten fann, fo will id) gern fterben und 
mid) nur grämen, daß ich nichts Befjeres für ihn 
hinzugeben vermag al3 diefes elende, befchmubte Leben, 
das mir ohnehin längft zur Laft geworden ift. 

„Gott behüte und fegne ihn taufendmal ... alle, 
denen er teuer ift und die ihm teuer find, mit ihm! 

„um Schluß bitte ich Dich, noch die Vollſtreckerin 
meines legten Willens zu fein. 

„Die einhundertundachtzigtaufend Franken, die ich 
gejtern gewonnen und bei meiner Hausfrau, Madame 
Jules Lebon, hinterlegt habe, bitte ich, auf die Unter: 
ſtützung notleidender Waifen von Spielern zu verwenden. 
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„Dir und meinem Sohne vermache ich jedem ein 
Kleines Legat — Dir die alten Briefe, die ich voll ver- 
zweifelter Sehnfucht an Dich fchrieb in den erften Tagen 
nach unfrer Trennung in Nizza — und meinem lieben 
Sohne den Kleinen blauen Schuh, den Du in unfrer 
Wohnung vergeffen hatteft bei Deiner — Flucht. Er 
foll ihn feinem füßen Bräutchen geben, es ift mein Hoch— 
zeitSgefchenf. Sie foll den armen, fleinen Schuh nicht 
verachten ... weil ich ihn oft gefüßt habe, es ift doch 
Dein Schuh, und fie. möge mit dem anmutigen Szepter 
recht zart umgehen, aber ihn nie aus der Hand legen! 

„Die Briefe und den Schuh habe ich ebenfalls 
bei meiner Hausfrau deponiert. 

„Es ift mein ausdrücklicher Wunſch, daß ihr Feine 
Trauer tragen follt um mid) — und mich auch nach 
dem Tode nicht öffentlich anerkennen möget. Das Heine 
Opfer, das ich bringe, hätte feinen Zwed, wenn e3 Ver- 
anlafjung gäbe, meine Vergangenheit aufzurühren. Es 
braudht’S fein Fremder zu wiſſen, daß der alte Vaga- 
bund, der dort oben auf dem Selbjtmörderfriedhof ver- 
feharrt wird, einmal Dein Mann war und Hans Ulen- 
berg geheißen hat. Aber wenn Du..." An diefer 
Stelle waren ein paar Zeilen mit einem dicken Ge- 
kritzel ausgeftrichen. Der Brief fchloß mit den Worten: 

„sch küſſe den Saum Deines Kleides in unver- 
änderter Verehrung und verbleibe, Dich noch zum 
Schluſſe Hherslichft für alles Div angetane Leid um 
Vergebung bittend, Dein Hans Ulenberg, 

befannt unter dem Namen 
Paul Müller. 
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„Die Papiere meines bei dem Untergang der 
Liberte’ Anno 1871 ertrunfenen Diener3, deffen 
Namen ich feither angenommen, fowie mein eigener, 
vom Jahre 1871 datierter Reifepag und mein Tauf- 
fchein befinden fic) in dem bei Madame Lebon hinter— 
legten Paket." E 

* 

Mit überftrömenden Augen hatte der junge Mann 
den Brief gelefen. 

Als er ihn der Mutter zurüdgab, hielt fie ihn 
an ihre Lippen. 

„Du haft immer wiffen wollen, wie er war, jest 
weißt du’3, wie und was er war! Der Mann, der 
nach faft vierundzwanzig Jahren eines traurig ver- 
geudeten Lebens noch die Kraft in fich fand, diefes 
Opfer zu bringen, und den Edelmut, diefen Brief zu 
fchreiben — da3 war dein Vater!" 


* * 
* 


Es ift zehn Tage fpdter. Die Rojen hängen matt, 
die Palmen find von der Sonne verbrannt, die ganze 
herrliche Vegetation der Riviera erftict langfam unter 
einer dicen Lage Staube3; Mentone ift wie aus- 
geftorben, die Hotel3 von Bordighera und San Remo 
find gefchloffen, und alle vermögenden Leute haben 
aud) Monte Carlo geflohen. 

Alles fehnt fic) aus diefer verdurftenden, grauen 
Landſchaft hinaus in das fühlende, frifche Grün nörd⸗ 
licher Gegenden. 

Ein Flügel des Hotel de Paris fteht noch offen. 
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Jn dem fleinen, ebenerdigen Appartement der Gräfin 
Ulenberg bat die legte Zeit große Aufregung und 
Beforgnis geherricht, die Gräfin war Frank, ſchwer 
frank, Eine heftige Nerventrife, die zu Befürchtungen 
Anlaß gab, daß fie in einen Typhus ausarten würde, 
feffelte fie an ihr Lager. Der Typhus ift nicht ge- 
fommen, die reine und leichte Luft von Monte Carlo 
— fo behaupteten die dortigen Ärzte — hat die 
Gräfin davor bewahrt. 

Trotz des großen Vertrauens, das die Ärzte in 
Diefe reine und leichte Luft jegen, haben fie dennoch 
die Gräfin Dringend aufgefordert, Monte Carlo 
zu verlafjen, fobald ihre Refonvalefzengz weit genug 
vorgefdritten fein wird, ihr das Reifen zu geftatten. 

Und heute ftehen die famtlicen Koffer der Gräfin 
Ulenberg, bereits mit Adreſſen verfehen, in dem 
Veftibil, von wo fie der Omnibus auf die Bahn 

befördern foll. 

Der Kammerdiener im dunfelgrauen Reifeanzug 
verhandelt im Bureau eifrig mit Monfieur Blum, 
von dem er fic) die Rechnungen unterfchreiben läßt, 
und die Rammerjungfer hat ein legtes jentimentales 
Gefprad mit einem Kellner, der ihr foeben einen mit 
einer Anfiht von Monte Carlo verzierten Fächer 
verehrt hat, und dem fie verfichert, daß die Tage im 
Hotel de Paris zu den fchönften ihres Lebens ge- 
hören, und daß fie diefe Tage nie vergefjen wird. 

KRammerdiener und Rammerjungfer erwarten die 
Rückkehr der Gräfin und des jungen Grafen, die 
ausgefahren find. 
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Ja, ausgefahren! fo kurz vor der Abreife — 
und das erfte Mal, wo die Gräfin überhaupt ihr 
Bimmer verlafjen hat. 

Die Rammerjungfer fchiittelt den Kopf zu diefer 
Unvorfichtigfeit, und der Rammerdiener beanftandet 
etwas in der Rechnung. 

Indes rollen Mutter und Sohn die ftaubweife 
Straße nach der Condamine entlang. Sie tragen 
beide dunkle Kleider, aber ohne jedes offizielle Ab- 
zeichen der Trauer. Das Ausjehen des Sohnes hat 
fi) nur wenig verändert. Zwar ift der fnabenhafte 
Übermut von feinem WAntlik gewichen, feine Züge haben 
fi) gefchärft, aber der treuherzige Blick ift feinen 
Augen geblieben, und fein Lächeln hat nichts von feinem 
alten Wobhlwollen eingebüßt, wenn fich auch eine Leife 
Traurigkeit in diefes Wobhlwollen hineinmifcht. 

Das Außere der Gräfin hingegen hat. fich faft 
bis zur Untenntlichfeit verwandelt. Sie ift um zehn 
Jahre gealtert, ihre Haltung ift gebückt, das Geficht 
verfallen. Die Hände frampfhaft gefaltet, blickt fie 
ftarr vor fic) bin. 

Am Tor des Friedhofs Halt der Wagen. Freddy 
ruft den Totengräber herbei und fragt ihn etwas. 
Der Totengräber guckt die Achfeln und meint: „Wie 
Sie wollen, aber ich mache Sie darauf aufmerffam, 
daß der Weg nicht zu den bequemften gehört.“ 

„sch kenn' ihn,“ erwiderte Freddy. Der Toten- 
gräber faßt ihn fchärfer ins Auge. „Ya, richtig,” 
jagt ev, fic) befinnend, „aber will die Dame wirklich 
da hinauf? E3 ift fehr fteil.” 
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„Mütterchen, er hat recht, muteft du dir nicht 
zu viel zu?“ flüftert der Sohn beforgt. 
Aber die blafje Frau fchüttelt den Kopf. „Sch 
will hinauf,“ murmelt fie — und hinauf geht fie. 
Schwer auf den Sohn geftüßt, fteigt fie den jteilen 
Berg empor, an dem in feinem eintönig weißen Gla3- 
perlenſchmuck gligernden Friedhof der Kinder fchleppt 
fle fich vorüber, höher, immer höher, zwischen Kehricht- 
jaufen und Olivenbäumen, höher, immer höher in der 
sétenden Sonnenglut, über das fpibe, ſcharfe Geröll. 
Mehr als einmal muß fie innehalten, Atem fchöpfen ; 
faum daß fie fich noch weiter zu bewegen vermag, 
ift fie doch zum Umfehren nicht zu bewegen! 
Enndlich hat fie den Friedhof oder vielmehr Be- 
erdigungspla der Selbjtmörder erreicht; — ein 
längliches Viereck von einer niedrigen Mauer umfaßt, 
‚gänzlich ſchmucklos. 
| Dort werden die Leichen der armen Sünder ver- 
ſcharrt, die, der Rubeftitte in geweihter Erde als 
unwürdig befunden, ohne priejterliche Einfegnung ins 
‚Grab gefenft worden find. 
|  Gänzlich abgefchieden von der Welt liegt der 
| Totenader da. 
Über die obere Mauer ftreden ein paar alte Ol- 
‚ bäume ihre Aſte wie ein erlöfendes Friedenszeichen 
herein, über die untere Mauer ſieht man hinter ein 
paar ſchwarzen Zypreſſenwipfeln das Meer, das ſich 
in wunderſamer Bläue an die Grenze des Himmels 
ſchließt. Sonft nichts — nichts! 
Auf den Gräbern fein Kreuz, fein Stein, feine 
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Blume, kein Grashalm, kaum ein Unkraut, nichts 
als auf jedem ein Holzpflock mit einer Nummer! 

Etwas Traurigeres gibt's auf der Welt nicht als 
den Beerdigungsplatz der Selbſtmörder in Monte 
Carlo — den Totenacker der Hoffnungsloſen! 

Nur auf einem der Gräber liegt ein verwelkter 
Rofenftraup. Bor diefem Grabe bleibt Freddy mit 
feiner Mutter ftehen. Die Augen der Mutter Heften 
fi) auf die verdorrten Rofen. 

„Weißt du, wer die gebracht hat?" fragt fie leife 

„Meine Eleine Braut — Kitty!" 

„Sie war hier?" 

„Sa, mit mir und Onfel Henry." 

„Früher als ich," murmelt die gebrochene Frau, 
dann fieht fie fih um, in ihren Augen ift die Unruhe 
eines Wunfches, der fich nicht zu äußern wagt. Der 
Sohn verfteht fie! Er, deffen Herz groß genug ift, 
die zärtliche Verehrung der Mutter unbefchädigt neben 
dem grenzenlofen Mitleid für beide Eltern zu bergen, 
verfteht fie — er veranlagt den Totengräber, fich zu 
entfernen. 

Diefer tritt zurüd. 

Mod) einen Augenblick bleibt fie aufrecht, dann 
mit einem Schluchzen, durch das e3 wie der Nachhall 
eines längſt verklungenen Liebfofungswortes klingt, 
bricht fie zufammen ! | 


Ende. 
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